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The small bus stop in my village was busy with people
and overloaded buses. On the ground were even more
things to load. Touts were shouting the names where
their buses were going.

•••

Le petit arrêt d’autobus dans mon village était occupé
avec des tas de gens et des autobus surchargés. Sur le
sol il y avait encore plus de choses à charger. Les
revendeurs de billets criaient les noms des endroits que
leurs autobus allaient.
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“City! City! Going west!” I heard a tout shouting. That
was the bus I needed to catch.

•••

« Ville ! Ville ! Direction ouest ! » J’entendis un revendeur
de billets crier. C’était l’autobus que je devais prendre.
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The city bus was almost full, but more people were still
pushing to get on. Some packed their luggage under the
bus. Others put theirs on the racks inside.

•••

L’autobus de ville était presque plein, mais plus de
personnes poussaient encore pour embarquer.
Quelques-unes chargèrent leurs valises sous l’autobus.
D’autres mirent les leurs sur les étagères à l’intérieur.
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The return bus was filling up quickly. Soon it would make
its way back east. The most important thing for me now,
was to start looking for my uncle’s house.

•••

L’autobus de retour se remplissait rapidement. Bientôt il
partirait vers l’est. La chose la plus importante pour moi
maintenant était de commencer à chercher la maison de
mon oncle.

17



New passengers clutched their tickets as they looked for
somewhere to sit in the crowded bus. Women with
young children made them comfortable for the long
journey.

•••

Des nouveaux passagers agrippaient leurs billets tandis
qu’ils cherchaient un endroit pour s’asseoir dans
l’autobus. Des femmes avec des jeunes enfants les ont
rendus confortable pour le long voyage.
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Nine hours later, I woke up with loud banging and calling
for passengers going back to my village. I grabbed my
small bag and jumped out of the bus.

•••

Neuf heures plus tard, je me suis réveillé au bruit de
quelqu’un qui appelait les passagers qui retournaient au
village. J’ai ramassé mon petit sac et j’ai sauté de
l’autobus.
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I squeezed in next to a window. The person sitting next
to me was holding tightly to a green plastic bag. He wore
old sandals, a worn out coat, and he looked nervous.

•••

Je me suis tassé à côté d’une fenêtre. La personne à côté
de moi tenait un sac vert en plastique fermement. Il
portait des vieilles sandales, un manteau usé, et il
semblait nerveux.
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On the way, I memorised the name of the place where
my uncle lived in the big city. I was still mumbling it when
I fell asleep.

•••

En chemin, j’ai mémorisé le nom de l’endroit où mon
oncle vivait dans la grande ville. Je le marmonnais encore
lorsque je me suis endormis.
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I looked outside the bus and realised that I was leaving
my village, the place where I had grown up. I was going
to the big city.

•••

Je regarda à l’extérieur de l’autobus et je réalisa que je
quittait mon village, l’endroit où j’avais grandit. Je me
rendais à la grande ville.

7

But my mind drifted back home. Will my mother be safe?
Will my rabbits fetch any money? Will my brother
remember to water my tree seedlings?

•••

Mais ma tête revenait toujours à des pensées de chez
moi. Est-ce que ma mère sera en sécurité ? Est-ce que
me lapins rapporteront de l’argent ? Est-ce que mon
frère se souviendra d’arroser mes semis d’arbres ?

14



The loading was completed and all passengers were
seated. Hawkers still pushed their way into the bus to sell
their goods to the passengers. Everyone was shouting
the names of what was available for sale. The words
sounded funny to me.

•••

Le chargement était complet et tous les passagers
étaient assis. Des colporteurs se frayaient encore un
passage dans l’autobus pour vendre leurs marchandises
aux passagers. Chacun criait les noms des articles
disponibles. Les mots me semblaient drôles.
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As the journey progressed, the inside of the bus got very
hot. I closed my eyes hoping to sleep.

•••

Alors que le voyage avançait, l’intérieur de l’autobus est
devenu très chaud. J’ai fermé les yeux en espérant de
dormir.
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A few passengers bought drinks, others bought small
snacks and began to chew. Those who did not have any
money, like me, just watched.

•••

Quelques passagers achetèrent des breuvages, d’autres
achetèrent des petites collations et commencèrent à
manger. Ceux qui n’avaient pas d’argent, comme moi,
observaient seulement.
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As the bus left the bus stop, I stared out of the window. I
wondered if I would ever go back to my village again.

•••

Lorsque l’autobus quitta l’arrêt, j’ai fixé mon regard par
la fenêtre. Je me demandais si je retournerais à mon
village un jour.
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These activities were interrupted by the hooting of the
bus, a sign that we were ready to leave. The tout yelled
at the hawkers to get out.

•••

Ces activités ont été interrompues par le klaxonne-ment
de l’autobus, un signe que nous étions prêts à partir. Le
revendeur de billets cria aux colporteurs de sortir.
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Hawkers pushed each other to make their way out of the
bus. Some gave back change to the travellers. Others
made last minute attempts to sell more items.

•••

Les colporteurs se poussaient pour sortir de l’autobus.
Quelques-uns ont redonné de la monnaie au voyageurs.
D’autres ont fait des tentatives de dernière minute pour
vendre d’autres articles.
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