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Kituo kidogo cha mabasi kijijini mwetu kilijaa shughuli za
watu na mabasi. Basi nyingi zilikuwa zimejaza mizigo.
Chini, palikuwa na mizigo zaidi ya kupakia. Kondakta
waliita majina tofauti ya mahali basi zilielekea.

•••

Le petit arrêt d’autobus dans mon village était occupé
avec des tas de gens et des autobus surchargés. Sur le
sol il y avait encore plus de choses à charger. Les
revendeurs de billets criaient les noms des endroits que
leurs autobus allaient.

2



“Kwenda jijini! Kwenda jijini! Kwenda magharibi!”
Nilisikia kondakta akiita kwa sauti. Ile ndiyo basi
niliyohitaji kupanda kwa usafiri wangu.

•••

« Ville ! Ville ! Direction ouest ! » J’entendis un revendeur
de billets crier. C’était l’autobus que je devais prendre.
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Basi la kwenda jijini lilikuwa karibu kujaa, lakini watu
zaidi walijishughulisha kutaka kupanda. Baadhi yao
walipakia mizigo chini ya basi. Wengine waliiweka katika
sehemu ya juu.

•••

L’autobus de ville était presque plein, mais plus de
personnes poussaient encore pour embarquer.
Quelques-unes chargèrent leurs valises sous l’autobus.
D’autres mirent les leurs sur les étagères à l’intérieur.
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Basi la kurudi lilikuwa linajaa upesi. Muda mfupi
baadaye, lingeanza safari ya kwenda mashariki. Jambo la
maana kwangu wakati huo lilikuwa kuanza kutafuta
nyumba ya mjomba wangu.

•••

L’autobus de retour se remplissait rapidement. Bientôt il
partirait vers l’est. La chose la plus importante pour moi
maintenant était de commencer à chercher la maison de
mon oncle.
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Abiria wapya walishika tiketi zao huku wakitafuta mahali
pa kukaa. Wanawake waliokuwa na watoto wodogo
waliwatayarisha kwa safari hiyo ndefu.

•••

Des nouveaux passagers agrippaient leurs billets tandis
qu’ils cherchaient un endroit pour s’asseoir dans
l’autobus. Des femmes avec des jeunes enfants les ont
rendus confortable pour le long voyage.
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Baada ya saa tisa, niliamshwa kwa kelele za kuita abiria
waliokwenda katika kijiji changu. Nilichukuwa mfuko
wangu mdogo na kuruka nje ya basi.

•••

Neuf heures plus tard, je me suis réveillé au bruit de
quelqu’un qui appelait les passagers qui retournaient au
village. J’ai ramassé mon petit sac et j’ai sauté de
l’autobus.
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Nilipenyeza ndani nikakaa karibu na dirisha. Mtu
aliyeketi karibu nami alishika mfuko wa plastiki wa kijani
kibichi. Alivaa viatu vilivyozeeka, koti kukuu na
alionekana kuwa na wasiwasi.

•••

Je me suis tassé à côté d’une fenêtre. La personne à côté
de moi tenait un sac vert en plastique fermement. Il
portait des vieilles sandales, un manteau usé, et il
semblait nerveux.
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Njiani, nilikariri jina la mahali mjomba wangu alipoishi
katika jiji kubwa. Nilikuwa bado nafikiria wakati
nilipopatwa na usingizi.

•••

En chemin, j’ai mémorisé le nom de l’endroit où mon
oncle vivait dans la grande ville. Je le marmonnais encore
lorsque je me suis endormis.
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Niliangalia nje na kutambua kwamba nilikuwa naondoka
kijijini mwangu, mahali ambapo nililelewa. Nilikuwa
naenda katika jiji kubwa.

•••

Je regarda à l’extérieur de l’autobus et je réalisa que je
quittait mon village, l’endroit où j’avais grandit. Je me
rendais à la grande ville.
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Lakini mawazo yangu yalirejea nyumbani. Je, mamangu
atakuwa salama? Je, sungura wangu wataleta hela
zozote? Je, ndugu yangu atakumbuka kunyunyizia maji
miche ya miti yangu?

•••

Mais ma tête revenait toujours à des pensées de chez
moi. Est-ce que ma mère sera en sécurité ? Est-ce que
me lapins rapporteront de l’argent ? Est-ce que mon
frère se souviendra d’arroser mes semis d’arbres ?
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Upakiaji mizigo ulikamilika na abiria wakawa wameketi.
Wachuuzi walizidi kusukumana kutaka kuingia ndani ya
basi ili wauze bidhaa zao. Kila mmoja alitaja kwa sauti
majina ya bidhaa alivyokuwa anauza. Maneno yao
yalinifurahisha.

•••

Le chargement était complet et tous les passagers
étaient assis. Des colporteurs se frayaient encore un
passage dans l’autobus pour vendre leurs marchandises
aux passagers. Chacun criait les noms des articles
disponibles. Les mots me semblaient drôles.
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Safari ilipoendelea, joto lilikuwa jingi ndani ya basi.
Niliyafumba macho yangu nikinuia kulala.

•••

Alors que le voyage avançait, l’intérieur de l’autobus est
devenu très chaud. J’ai fermé les yeux en espérant de
dormir.
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Baadhi ya abiria walinunua vinywaji. Wengine
wakanunua vitafunwa vidogo na kuanza kutafuna.
Wasiokuwa na fedha, kama mimi, walitazama tu.

•••

Quelques passagers achetèrent des breuvages, d’autres
achetèrent des petites collations et commencèrent à
manger. Ceux qui n’avaient pas d’argent, comme moi,
observaient seulement.
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Basi lilipoondoka kituoni, nilichungulia dirishani.
Nilijiuliza endapo ningerudi na kwenda kijijini kwangu
tena.

•••

Lorsque l’autobus quitta l’arrêt, j’ai fixé mon regard par
la fenêtre. Je me demandais si je retournerais à mon
village un jour.
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Shughuli hizi zilikatizwa kwa mlio wa honi ya basi, ishara
kwamba tulikuwa tayari kuondoka. Kondakta aliwataka
wachuuzi kuondoka ndani ya basi.

•••

Ces activités ont été interrompues par le klaxonne-ment
de l’autobus, un signe que nous étions prêts à partir. Le
revendeur de billets cria aux colporteurs de sortir.
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Wachuuzi walisukumana huku wakitafuta njia ya
kushuka. Wengine wao waliwarudisha abiria chenji zao.
Wengine walifanya juhudi za mwisho kuuza bidhaa zao.

•••

Les colporteurs se poussaient pour sortir de l’autobus.
Quelques-uns ont redonné de la monnaie au voyageurs.
D’autres ont fait des tentatives de dernière minute pour
vendre d’autres articles.
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