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A parada de ônibus na minha aldeia
estava cheio de pessoas e os ônibus
lotados. E no chão ainda havia mais coisas
para carregar. Os cobradores estavam
gritando o nome dos lugares aonde seus
ônibus estavam indo.

•••

The small bus stop in my village was busy
with people and overloaded buses. On the
ground were even more things to load.
Touts were shouting the names where
their buses were going.
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“Cidade! Cidade! Indo para oeste!” ouvi
um cobrador gritar. Era o ônibus que
precisava pegar.

•••

“City! City! Going west!” I heard a tout
shouting. That was the bus I needed to
catch.
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O ônibus para a cidade estava quase
lotado, mas mais pessoas estavam se
empurrando para embarcar. Alguns
colocaram suas bagagens no
compartimento externo do ônibus. Outros
colocaram nos compartimentos de
dentro.

•••

The city bus was almost full, but more
people were still pushing to get on. Some
packed their luggage under the bus.
Others put theirs on the racks inside.
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Novos passageiros entregaram suas
passagens enquanto procuravam um
lugar para se sentar no ônibus cheio.
Mulheres com crianças pequenas se
acomodaram confortavelmente para a
longa viagem.

•••

New passengers clutched their tickets as
they looked for somewhere to sit in the
crowded bus. Women with young children
made them comfortable for the long
journey.
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Me espremi perto de uma janela. A pessoa
sentada ao meu lado estava segurando
firmemente uma sacola plástica verde. Ele
calçava chinelos velhos, um casaco batido,
e parecia nervoso.

•••

I squeezed in next to a window. The
person sitting next to me was holding
tightly to a green plastic bag. He wore old
sandals, a worn out coat, and he looked
nervous.
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Olhei para fora do ônibus e percebi que
estava deixando minha aldeia, o lugar
onde havia crescido. Estava indo para a
cidade grande.

•••

I looked outside the bus and realised that
I was leaving my village, the place where I
had grown up. I was going to the big city.
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Todas as bagagens já estavam
acomodadas e os passageiros estava
todos sentados. Vendedores ambulantes
ainda estavam tentando entrar no ônibus
para vender suas mercadorias para os
passageiros. Todos gritavam o nome das
coisas que estavam disponíveis para
venda. As palavras soavam engraçadas
para mim.

•••

The loading was completed and all
passengers were seated. Hawkers still
pushed their way into the bus to sell their
goods to the passengers. Everyone was
shouting the names of what was available
for sale. The words sounded funny to me.
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Alguns passageiros compravam bebidas,
outros compravam lanches e começavam
a mastigar. Aqueles que como eu não
tinham dinheiro, só assistiam.

•••

A few passengers bought drinks, others
bought small snacks and began to chew.
Those who did not have any money, like
me, just watched.
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Essas atividades eram interrompidas pelo
barulho do ônibus – um sinal que
estávamos prontos para partir. Os
cobradores gritavam para os vendedores
ambulantes sairem.

•••

These activities were interrupted by the
hooting of the bus, a sign that we were
ready to leave. The tout yelled at the
hawkers to get out.
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Os vendedores ambulantes se
empurravam para descer do ônibus.
Alguns davam o troco para os
passageiros. Outros tentavam vender
mais coisas de última hora.

•••

Hawkers pushed each other to make their
way out of the bus. Some gave back
change to the travellers. Others made last
minute attempts to sell more items.
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Quando o ônibus deixou a parada, olhei
fixo para fora da janela. Imaginei se
algum dia voltaria para minha aldeia
novamente.

•••

As the bus left the bus stop, I stared out of
the window. I wondered if I would ever go
back to my village again.
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Com o progresso da viagem, o ônibus
ficou muito quente. Fechei meus olhos na
esperança de dormir.

•••

As the journey progressed, the inside of
the bus got very hot. I closed my eyes
hoping to sleep.
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Mas minha mente voltou para casa. Será
que a minha mãe ficará segura? Será que
meus coelhos darão dinheiro? Será que
meu irmão lembrará de regar minhas
mudas de árvores?

•••

But my mind drifted back home. Will my
mother be safe? Will my rabbits fetch any
money? Will my brother remember to
water my tree seedlings?
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No caminho, memorizei o nome do lugar
onde meu tio morava na cidade grande.
Ainda estava murmurando quando
adormeci.

•••

On the way, I memorised the name of the
place where my uncle lived in the big city. I
was still mumbling it when I fell asleep.
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Nove horas depois, me acordei com uma
pancada forte chamando por passageiros
para voltarem a minha aldeia. Agarrei
minha bolsa e saltei para fora do ônibus.

•••

Nine hours later, I woke up with loud
banging and calling for passengers going
back to my village. I grabbed my small bag
and jumped out of the bus.
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O ônibus que retornava estava enchendo
rapidamente. Em breve voltaria para o
leste. O mais importante para mim agora
era começar a procurar pela casa do meu
tio.

•••

The return bus was filling up quickly. Soon
it would make its way back east. The most
important thing for me now, was to start
looking for my uncle’s house.
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