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Na movimentada cidade de Nairobi, longe de uma vida
despreocupada em casa, vivia um grupo de meninos sem
abrigo que vivia um dia de cada vez. Certa manhã, os
meninos estavam arrumando as suas esteiras depois de
uma noite passada dormindo ao relento e no chão. Para se
aquecerem, acenderam uma fogueira com lixo. Entre os
meninos estava Magozwe, o mais novo do grupo.

•••

Dans la ville animée de Nairobi, loin d’un climat familiale
attentif et aimant, vivaient un groupe de jeunes sans-abris.
Ils vivaient au jour le jour. Un matin, les garçons
remballaient leurs matelas après avoir dormis sur le trottoir
tout froid. Pour braver le froid, ils avaient fait un feu à l’aide
de détritus. Parmi ces jeunes garçons se trouvait Magozwe.
C’était le plus jeune d’entre eux.
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Magozwe tinha apenas cinco anos quando os seus pais
morreram. Foi então que foi viver com o tio. O tio não
cuidava do menino e nem lhe dava comida suficiente. Além
disso, obrigava-o a fazer trabalhos pesados.

•••

Quand Magozwe a perdu ses parents, il n’avait que cinq
ans. Après leur décès, il alla s’installer avec son oncle, mais
ce dernier n’avait pas une once d’affection pour Magozwe.
Il ne lui donnait pas assez de nourriture et le faisait
travailler le très dur.
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Se Magozwe reclamasse ou fizesse perguntas, o tio batia
nele. Quando Magozwe perguntava se podia ir à escola, o
tio batia nele e dizia: “É estúpido demais para aprender o
que quer que seja.” Passados três anos, Magozwe fugiu da
casa do tio e começou a viver na rua.

•••

Si Magozwe avait le malheur de se plaindre ou de répliquer,
son oncle le frappait. Quand Magozwe demandait s’il
pouvait aller à l’école, son oncle le frappait de plus belle, lui
disant : « Tu es trop stupide pour apprendre quoi que ce
soit ». Après avoir supporté ce traitement pendant trois ans,
Magozwe s’enfuit de chez son oncle et commença à vivre
dans la rue.
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A vida de rua era difícil e a maior parte dos meninos
enfrentava uma luta diária para conseguir arranjar comida.
Às vezes, eram presos ou espancados. Quando estavam
doentes, não tinham ninguém para ajudá-los. Os meninos
dependiam do pouco dinheiro que conseguiam arranjar
pedindo e vendendo plásticos e outros materiais recicláveis.
A vida tornava-se ainda mais difícil por causa das brigas
com grupos rivais que queriam controlar partes da cidade.

•••

La vie dans la rue était difficile et la plupart des garçons
avaient du mal à se procurer de la nourriture. Il leur arrivait
de se faire arrêter, et quelques fois, ils se faisaient tabasser.
Lorsqu’ils étaient malades, il n’y avait personne pour les
aider. Le groupe dépendait du peu d’argent qu’ils
gagnaient de leur mendicité, ou en vendant des plastiques
ou autres objets recyclables. Les bagarres avec les autres
groupes qui voulaient contrôler toute la ville rendait leur vie
encore plus difficile.
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Um dia, quando Magozwe estava vasculhando os caixotes
do lixo, encontrou um velho livro de contos meio rasgado.
Limpou a poeira e enfiou na sua sacola. Todos os dias que
se seguiram Magozwe folheava o livro e observava as
ilustrações porque não sabia ler as palavras.

•••

Un jour, Magozwe fouilla dans la poubelle et trouva un
vieux livre. Il le dépoussiéra et le mis dans son sac. Les jours
suivants, il prit l’habitude de sortir son livre de son sac et
d’en regarder les images. Il ne savait pas lire.
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As imagens contavam a história de um menino que se
tornou piloto. Magozwe sonhava acordado com a ideia de
vir a ser piloto um dia. Às vezes, imaginava ser o menino da
história.

•••

Les images racontèrent l’histoire d’un garçon qui, quand il
fut devenu grand, devint pilote. Magozwe rêvait qu’il était
pilote. Quelques fois, il imaginait qu’il était le garçon dans
l’histoire.
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Um dia em que estava frio e Magozwe pedia à beira da
estrada, um senhor veio falar com ele. “Olá, me chamo
Thomas e trabalho aqui perto, num sítio em que você pode
vir comer qualquer coisa”, disse. O senhor apontou para
uma casa amarela com um telhado azul e perguntou “Posso
contar com você para o almoço?”. Magozwe olhou para o
senhor e depois para a casa, respondeu “Talvez” e foi
embora.

•••

Il faisait froid. Magozwe se tenait dans la rue mendiant,
quand soudain un homme s’approcha de lui et dit : «
Bonjour, je m’appelle Thomas. Je travaille tout près d’ici,
dans un endroit où tu pourras manger », dit-il. Il lui montra
au loin une maison jaune au toit bleu. « J’espère que tu
viendras manger», lui dit-il. Magozwe regarda l’homme,
puis la maison, et lui répondit : « Peut-être », puis il s’en alla.
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Nos meses seguintes, os meninos sem abrigo se
acostumaram a ver Thomas por ali. Ele gostava de falar
com as pessoas, especialmente com os sem-abrigo que
viviam na rua. Thomas ouvia as histórias das vidas das
pessoas com respeito e paciência e nunca era mal-educado.
Alguns meninos começaram a ir à casa amarela e azul ao
meio-dia para comer.

•••

Les mois suivants, le jeune sans-abri avait pris l’habitude de
voir Thomas dans les parages. Il aimait parler avec les gens
qui vivaient dans la rue. Thomas écoutait les histoires que
lui racontaient les gens. Il était sérieux, patient. Il n’était
jamais impoli ni irrespectueux. Certains garçons
commencèrent à se rendre à la maison jaune et bleu pour
avoir un repas à midi.
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Magozwe estava sentado na calçada folheando o seu livro
quando Thomas veio sentar ao seu lado. “Sobre o que é que
é a história?”, indagou Thomas. “É sobre um menino que se
tornou piloto”, respondeu Magozwe. “Como se chama o
menino?”, perguntou Thomas. “Não sei, não sei ler”, disse
Magozwe baixinho.

•••

Magozwe s’asseyait sur le trottoir et regardait les images
de son livre quand soudain, Thomas vint s’assoir à côté de
lui. « De quoi parle l’histoire » ? demanda Thomas. « C’est
l’histoire d’un garçon qui devient pilote », lui répondit
Magozwe. « Comment s’appelle ce garçon », demanda
Thomas. Magozwe répondit calmement : « Je ne sais pas, je
ne sais pas lire »
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Quando se conheceram, Magozwe começou a contar a sua
história para Thomas, a história do seu tio e de como o
menino fugiu. Thomas não falava muito nem lhe dizia o que
fazer, apenas ouvia com atenção. Às vezes, conversavam na
hora de almoço na casa do telhado azul.

•••

Quand ils se rencontraient, Magozwe commençait à
raconter son histoire à Thomas. L’histoire de son oncle et la
raison pour laquelle il s’était enfuit. Thomas ne parlait pas
beaucoup et ne disait pas à Magozwe ce qu’il devait faire,
mais l’écoutait toujours très attentivement. Quelques fois,
ils parlaient autour d’un repas qu’ils prenaient dans la
maison au toit bleu.
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Quando Magozwe fez dez anos, Thomas ofereceu-lhe um
livro novo. O livro contava a história de um menino da
aldeia que se tornou num jogador de futebol famoso.
Thomas leu a história para Magozwe muitas vezes até que
um dia disse: “Acho que está na hora de você ir para a
escola e de aprender a ler. O que você acha?” Thomas
explicou que sabia de um lugar onde as crianças podiam
viver e ir à escola.

•••

Autour du dixième anniversaire de Magozwe, Thomas lui
offrit un nouveau livre. C’était l’histoire d’un jeune villageois
qui, quand il fut devenu grand, devint joueur de football.
Thomas lut cette histoire à Magozwe maintes et maintes
fois, jusqu’au jour où il lui dit : « Je pense qu’il est temps
que tu ailles à l’école apprendre à lire. Qu’en penses-tu ? »
Thomas lui expliqua qu’il connaissait un endroit où les
enfants pouvaient rester et aller à l’école.
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Magozwe refletiu sobre como seria mudar-se para este
lugar e sobre começar a ir à escola. E se o tio tivesse razão e
Magozwe fosse demasiado estúpido para aprender o que
quer que fosse? E se começassem a bater nele? Magozwe
tinha medo. “Talvez seja melhor continuar a viver na rua”,
pensou.

•••

Magozwe pensa à ce nouvel endroit et à l’idée d’aller à
l’école. Et si son oncle avait raison, s’il était vraiment trop
stupide pour apprendre quoi que ce soit ?» Et si on le
battait dans ce nouvel endroit ? Il avait peur. « Peut-être
serait-il plus judicieux de rester vivre dans la rue », pensait-
il.
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Magozwe contou tudo isto para Thomas que, depois de
algum tempo, acabou conseguindo o convencer de que a
vida podia ser melhor naquele lugar novo.

•••

Il partagea ces craintes avec Thomas. Avec le temps,
Thomas parvint à le rassurer en lui expliquant que la vie là-
bas pourrait être meilleure.
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Foi então que Magozwe se mudou para uma casa com um
telhado verde, onde partilhava um quarto com outros dois
meninos. Para além da Titi Cissy e do seu marido, três cães,
um gato e um bode velho, nesta casa viviam ainda dez
crianças.

•••

Et Magozwe emménagea dans une chambre, dans une
maison au toit vert. Il partageait la chambre avec deux
autres garçons. Il y avait dix garçons au total qui vivaient
dans la maison. Y vivaient aussi tante Cissy et son mari,
trois chiens, un chat et un vieux bouc.
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Quando Magozwe começou a ir à escola, nada foi fácil
porque tinha muita matéria atrasada. Às vezes, tinha
vontade de desistir, mas depois lembrava-se do piloto e do
jogador de futebol das suas histórias. Tal como estes
personagens, ele não podia desistir.

•••

Magozwe commença l’école. C’était difficile. Il y avait
beaucoup à rattraper. Quelques fois il voulait abandonner.
Mais il pensait à la possibilité de devenir pilote ou joueur de
football. Et comme les deux garçons de l’histoire, il
n’abandonna pas.
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Magozwe estava sentado no jardim da casa do telhado
verde lendo um livro para a escola quando Thomas veio se
sentar ao seu lado. “Que livro está lendo?”, perguntou
Thomas. “É uma história sobre um menino que se tornou
professor”, respondeu Magozwe. “Como se chama o
menino?”, disse Thomas. “Chama-se Magozwe”, afirmou
Magozwe com um sorriso.

•••

Magozwe était assis à l’entrée de la maison au toit vert, et
lisait un livre qui venait de l’école. Thomas vint et s’assis à
côté de lui. Il lui demanda : « De quoi parle l’histoire ? »
Magozwe répondit : « C’est l’histoire d’un petit garçon qui
voulait devenir professeur ». «Comment s’appelle le garçon
», lui demanda Thomas. « Son nom est Magozwe », lui
répondit Magozwe, avec un sourire.
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