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Kwenye jiji la Nairobi lenye pilikapilika nyingi, mbali na
malezi ya nyumbani, paliishi kikundi cha wavulana
wasiokuwa na makwao. Waliipokea kila siku ijayo kama
ilivyo. Siku moja asubuhi, walikuwa wanakusanya virago
vyao baada ya kulala kwenye baridi kando ya barabara. Ili
kuondoa baridi, walikoka moto kwa kutumia takataka.
Miongoni mwa kikundi hicho cha wavulana alikuwepo
Magozwe. Alikuwa ni mdogo kuliko wote.

•••

Dans la ville animée de Nairobi, loin d’un climat familiale
attentif et aimant, vivaient un groupe de jeunes sans-abris.
Ils vivaient au jour le jour. Un matin, les garçons
remballaient leurs matelas après avoir dormis sur le trottoir
tout froid. Pour braver le froid, ils avaient fait un feu à l’aide
de détritus. Parmi ces jeunes garçons se trouvait Magozwe.
C’était le plus jeune d’entre eux.
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Wakati wazazi wa Magozwe walipofariki, alikuwa na miaka
mitano tu. Alienda kuishi na mjomba wake. Mjomba
hakumjali Magozwe. Hakumpa chakula cha kutosha.
Alimfanyisha kazi nyingi nzito.

•••

Quand Magozwe a perdu ses parents, il n’avait que cinq
ans. Après leur décès, il alla s’installer avec son oncle, mais
ce dernier n’avait pas une once d’affection pour Magozwe.
Il ne lui donnait pas assez de nourriture et le faisait
travailler le très dur.
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Magozwe alipolalamika au kuuliza, mjomba wake alimpiga.
Magozwe alipouliza kama ataweza kwenda shule, mjomba
wake alimpiga na kumwambia, “Wewe ni mjinga, hutaweza
kujifunza chochote.” Baada ya miaka mitatu ya
kunyanyaswa, Magozwe alitoroka kwa mjomba wake.
Akaanza kuishi mtaani.

•••

Si Magozwe avait le malheur de se plaindre ou de répliquer,
son oncle le frappait. Quand Magozwe demandait s’il
pouvait aller à l’école, son oncle le frappait de plus belle, lui
disant : « Tu es trop stupide pour apprendre quoi que ce
soit ». Après avoir supporté ce traitement pendant trois ans,
Magozwe s’enfuit de chez son oncle et commença à vivre
dans la rue.
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Maisha ya mtaani yalikuwa magumu na wavulana wengi
walipambana kila siku ili wapate chakula tu. Mara nyingine
walikamatwa, mara nyingine walipigwa. Walipougua,
kulikuwa hakuna mtu wa kuwasaidia. Kikundi kilitegemea
hela ndogo ndogo walizopata kwa kuomba omba, na kwa
kuuza plastiki na vitu kuukuu. Maisha yalikuwa magumu
zaidi hasa kwa sababu ya vita dhidi ya vikundi pinzani
vilivyotaka kudhibiti baadhi ya maeneo ya jiji.

•••

La vie dans la rue était difficile et la plupart des garçons
avaient du mal à se procurer de la nourriture. Il leur arrivait
de se faire arrêter, et quelques fois, ils se faisaient tabasser.
Lorsqu’ils étaient malades, il n’y avait personne pour les
aider. Le groupe dépendait du peu d’argent qu’ils
gagnaient de leur mendicité, ou en vendant des plastiques
ou autres objets recyclables. Les bagarres avec les autres
groupes qui voulaient contrôler toute la ville rendait leur vie
encore plus difficile.
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Siku moja Magozwe alipokuwa anachakura kwenye mapipa
ya takataka, alikuta kitabu cha hadithi kilichokuwa
kimechakaa. Aliondoa uchafu kwenye kitabu na kukiweka
ndani ya mfuko wake. Kila siku baada ya hapo, alikitoa
kitabu na kuangalia picha. Hakujua kusoma maandishi.

•••

Un jour, Magozwe fouilla dans la poubelle et trouva un
vieux livre. Il le dépoussiéra et le mis dans son sac. Les jours
suivants, il prit l’habitude de sortir son livre de son sac et
d’en regarder les images. Il ne savait pas lire.
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Picha zilikuwa zinaongelea hadithi ya mvulana ambaye
alikuja kuwa rubani. Magozwe aliota kuwa rubani. Mara
nyingine alifikiria kwamba yeye ni yule mvulana kwenye
hadithi.

•••

Les images racontèrent l’histoire d’un garçon qui, quand il
fut devenu grand, devint pilote. Magozwe rêvait qu’il était
pilote. Quelques fois, il imaginait qu’il était le garçon dans
l’histoire.
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Kulikuwa na baridi na Magozwe alikuwa amesimama
barabarani akiomba omba. Mtu alimkaribia. “Hujambo?
Naitwa Thomas. Nafanya kazi karibu na hapa, mahali
unapoweza kupata kitu cha kula,” mtu yule alisema.
Alionyesha nyumba ya njano yenye paa la buluu.
“Natumaini utaenda pale kupata chakula kidogo?” Thomas
aliuliza. Magozwe alimwangalia yule mtu, kisha akaiangalia
ile nyumba. “Labda,” akasema, halafu akaondoka.

•••

Il faisait froid. Magozwe se tenait dans la rue mendiant,
quand soudain un homme s’approcha de lui et dit : «
Bonjour, je m’appelle Thomas. Je travaille tout près d’ici,
dans un endroit où tu pourras manger », dit-il. Il lui montra
au loin une maison jaune au toit bleu. « J’espère que tu
viendras manger», lui dit-il. Magozwe regarda l’homme,
puis la maison, et lui répondit : « Peut-être », puis il s’en alla.
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Miezi iliyofuata, wavulana wale wa mtaani walizoea
kumwona Thomas hapa na pale. Alipenda kuzungumza na
watu, hasa walioishi mitaani. Thomas alisikiliza simulizi za
maisha ya watu. Alikuwa makini na mwenye subira, na
hakuwa na kiburi wala dharau. Baadhi ya wavulana
walianza kwenda kwenye ile nyumba ya njano na buluu ili
kupata chakula cha mchana.

•••

Les mois suivants, le jeune sans-abri avait pris l’habitude de
voir Thomas dans les parages. Il aimait parler avec les gens
qui vivaient dans la rue. Thomas écoutait les histoires que
lui racontaient les gens. Il était sérieux, patient. Il n’était
jamais impoli ni irrespectueux. Certains garçons
commencèrent à se rendre à la maison jaune et bleu pour
avoir un repas à midi.
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Magozwe alikuwa amekaa kando ya barabara akiangalia
kitabu chake cha picha Thomas alipokaa pembeni mwake.
“Hadithi hiyo inahusu nini?” Thomas akauliza. “Inahusu
mvulana aliyekuja kuwa rubani,” Magozwe akajibu. “Jina
lake ni nani?” Thomas akauliza. “Sijui, siwezi kusoma,”
Magozwe akasema kwa sauti ya chini.

•••

Magozwe s’asseyait sur le trottoir et regardait les images
de son livre quand soudain, Thomas vint s’assoir à côté de
lui. « De quoi parle l’histoire » ? demanda Thomas. « C’est
l’histoire d’un garçon qui devient pilote », lui répondit
Magozwe. « Comment s’appelle ce garçon », demanda
Thomas. Magozwe répondit calmement : « Je ne sais pas, je
ne sais pas lire »
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Walipokutana, Magozwe alianza kumsimulia Thomas
maisha yake. Alimwelezea kuhusu mjomba wake na sababu
zilizomfanya atoroke. Thomas hakuongea sana, wala
hakumwambia Magozwe nini cha kufanya, bali alisikiliza
kwa makini kila mara. Wakati mwingine waliongea wakiwa
wanakula kwenye ile nyumba yenye paa la buluu.

•••

Quand ils se rencontraient, Magozwe commençait à
raconter son histoire à Thomas. L’histoire de son oncle et la
raison pour laquelle il s’était enfuit. Thomas ne parlait pas
beaucoup et ne disait pas à Magozwe ce qu’il devait faire,
mais l’écoutait toujours très attentivement. Quelques fois,
ils parlaient autour d’un repas qu’ils prenaient dans la
maison au toit bleu.
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Mnamo mwaka wa kumi wa kuzaliwa kwa Magozwe,
Thomas alimzawadia kitabu kipya cha hadithi. Ilikuwa ni
hadithi inayohusu mvulana wa kijijini aliyekuja kuwa
mcheza mpira maarufu. Thomas alimsomea Magozwe
hadithi hiyo mara nyingi, mpaka siku moja akasema,
“Nafikiri wakati umewadia wa kwenda shule kujifunza
kusoma. Unaonaje?” Thomas alieleza kwamba anajua
sehemu ambayo watoto wanaweza kuishi na kwenda shule.

•••

Autour du dixième anniversaire de Magozwe, Thomas lui
offrit un nouveau livre. C’était l’histoire d’un jeune villageois
qui, quand il fut devenu grand, devint joueur de football.
Thomas lut cette histoire à Magozwe maintes et maintes
fois, jusqu’au jour où il lui dit : « Je pense qu’il est temps
que tu ailles à l’école apprendre à lire. Qu’en penses-tu ? »
Thomas lui expliqua qu’il connaissait un endroit où les
enfants pouvaient rester et aller à l’école.
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Magozwe alifikiria kuhusu sehemu hii mpya, na kuhusu
kwenda shule. Itakuwaje kama mjomba wake alikuwa sahihi
kwamba alikuwa mjinga kiasi cha kutoweza kujifunza
chochote? Itakuwaje kama watampiga sehemu hii mpya?
Aliogopa. “Labda ni heri kuendelea kuishi mtaani,” aliwaza.

•••

Magozwe pensa à ce nouvel endroit et à l’idée d’aller à
l’école. Et si son oncle avait raison, s’il était vraiment trop
stupide pour apprendre quoi que ce soit ?» Et si on le
battait dans ce nouvel endroit ? Il avait peur. « Peut-être
serait-il plus judicieux de rester vivre dans la rue », pensait-
il.
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Alimshirikisha Thomas juu ya hofu aliyokuwa nayo. Baada
ya muda Thomas alimhakikishia kwamba maisha yatakuwa
bora huko sehemu mpya.

•••

Il partagea ces craintes avec Thomas. Avec le temps,
Thomas parvint à le rassurer en lui expliquant que la vie là-
bas pourrait être meilleure.
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Kwa hiyo Magozwe alihamia kwenye chumba katika
nyumba yenye paa la kijani. Alikaa chumba kimoja na
wavulana wengine wawili. Kwa ujumla kulikuwa na watoto
kumi walioishi kwenye nyumba ile. Waliishi pamoja na
Shangazi Cissy na mume wake, mbwa watatu, paka mmoja,
na mbuzi aliyezeeka.

•••

Et Magozwe emménagea dans une chambre, dans une
maison au toit vert. Il partageait la chambre avec deux
autres garçons. Il y avait dix garçons au total qui vivaient
dans la maison. Y vivaient aussi tante Cissy et son mari,
trois chiens, un chat et un vieux bouc.
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Magozwe alianza shule na ilikuwa ngumu. Alikuwa na
mengi ya kujifunza. Mara nyingine alitaka kukata tamaa.
Lakini aliwaza kuhusu rubani na mcheza mpira kwenye
vitabu vya hadithi. Kama wao, hakukata tamaa.

•••

Magozwe commença l’école. C’était difficile. Il y avait
beaucoup à rattraper. Quelques fois il voulait abandonner.
Mais il pensait à la possibilité de devenir pilote ou joueur de
football. Et comme les deux garçons de l’histoire, il
n’abandonna pas.
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Magozwe alikuwa amekaa uani kwenye nyumba yenye paa
la kijani, akisoma kitabu cha hadithi cha shule. Thomas
alikuja na kukaa kando yake. “Hadithi inahusu nini?”
Thomas akauliza. “Inahusu mvulana aliyekuja kuwa
mwalimu,” Magozwe akajibu. “Jina lake ni nani?” akauliza
Thomas. “Jina lake ni Magozwe,” Magozwe akasema kwa
tabasamu.

•••

Magozwe était assis à l’entrée de la maison au toit vert, et
lisait un livre qui venait de l’école. Thomas vint et s’assis à
côté de lui. Il lui demanda : « De quoi parle l’histoire ? »
Magozwe répondit : « C’est l’histoire d’un petit garçon qui
voulait devenir professeur ». «Comment s’appelle le garçon
», lui demanda Thomas. « Son nom est Magozwe », lui
répondit Magozwe, avec un sourire.
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