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在我生活的村庄里，有一个小小的大巴车站。
大巴车站虽然小，但是人来车往，非常热闹，
地上常常堆满了装载的货物，售票员叫喊着大
巴车开往的方向。

•••

Le petit arrêt d’autobus dans mon village
était occupé avec des tas de gens et des
autobus surchargés. Sur le sol il y avait
encore plus de choses à charger. Les
revendeurs de billets criaient les noms
des endroits que leurs autobus allaient.

2



我听到售票员喊“进城啦！进城啦！往西
去！”这就是我要乘坐的大巴车。

•••

« Ville ! Ville ! Direction ouest ! » J’entendis
un revendeur de billets crier. C’était
l’autobus que je devais prendre.
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进城的大巴车几乎坐满了，但是人们还是不停
地往里面挤。一些人把行李放在车顶，还有一
些人把行李放在车厢里的架子上。

•••

L’autobus de ville était presque plein,
mais plus de personnes poussaient
encore pour embarquer. Quelques-unes
chargèrent leurs valises sous l’autobus.
D’autres mirent les leurs sur les étagères
à l’intérieur.
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刚上车的乘客们紧紧地抓着他们的车票，在拥
挤的车厢里寻找座位，带着小孩的妇女们都坐
得舒舒服服的。

•••

Des nouveaux passagers agrippaient leurs
billets tandis qu’ils cherchaient un endroit
pour s’asseoir dans l’autobus. Des
femmes avec des jeunes enfants les ont
rendus confortable pour le long voyage.
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我挤到了窗边的一个座位里。旁边的乘客紧紧
地抓着一个绿色的塑料包裹。他穿着破旧的凉
鞋和外套，看起来很紧张。

•••

Je me suis tassé à côté d’une fenêtre. La
personne à côté de moi tenait un sac vert
en plastique fermement. Il portait des
vieilles sandales, un manteau usé, et il
semblait nerveux.
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我朝窗外看去，这才意识到，我正在离开我长
大的村庄，我要进城了！

•••

Je regarda à l’extérieur de l’autobus et je
réalisa que je quittait mon village,
l’endroit où j’avais grandit. Je me rendais
à la grande ville.
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货物都装载完了，乘客们都坐好了。小商贩们
还在努力地挤到车厢里，向乘客们大声叫卖着
货物。他们的话听起来怪好笑的。

•••

Le chargement était complet et tous les
passagers étaient assis. Des colporteurs
se frayaient encore un passage dans
l’autobus pour vendre leurs marchandises
aux passagers. Chacun criait les noms des
articles disponibles. Les mots me
semblaient drôles.
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有一些乘客买了饮料，还有一些乘客买了零
食，正准备拆开来吃。像我一样没有钱的人只
能看着。

•••

Quelques passagers achetèrent des
breuvages, d’autres achetèrent des
petites collations et commencèrent à
manger. Ceux qui n’avaient pas d’argent,
comme moi, observaient seulement.
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大巴车滴滴叫了两声，要开了，小商贩的活动
戛然而止。售票员喊着，赶他们下车。

•••

Ces activités ont été interrompues par le
klaxonne-ment de l’autobus, un signe que
nous étions prêts à partir. Le revendeur
de billets cria aux colporteurs de sortir.
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小商贩们推推搡搡下了车。一些人还在忙着找
零钱，还有一些人赖着想最后再做点生意。

•••

Les colporteurs se poussaient pour sortir
de l’autobus. Quelques-uns ont redonné
de la monnaie au voyageurs. D’autres ont
fait des tentatives de dernière minute
pour vendre d’autres articles.
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大巴车缓缓离开了车站，我看着窗外，不知道
今后会不会有机会回来了。

•••

Lorsque l’autobus quitta l’arrêt, j’ai fixé
mon regard par la fenêtre. Je me
demandais si je retournerais à mon village
un jour.
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旅程渐渐展开，车厢里慢慢热了起来，我闭上
眼睛，想小睡一会儿。

•••

Alors que le voyage avançait, l’intérieur de
l’autobus est devenu très chaud. J’ai
fermé les yeux en espérant de dormir.
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但我的思绪却飞回了家。我的妈妈安全吗？我
的兔子会卖了赚钱吗？我的弟弟会帮着给小树
苗浇水吗？

•••

Mais ma tête revenait toujours à des
pensées de chez moi. Est-ce que ma mère
sera en sécurité ? Est-ce que me lapins
rapporteront de l’argent ? Est-ce que mon
frère se souviendra d’arroser mes semis
d’arbres ?
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在路上，我努力记住我叔叔在城市里的地址。
我迷迷糊糊地说着地址，沉沉地睡去。

•••

En chemin, j’ai mémorisé le nom de
l’endroit où mon oncle vivait dans la
grande ville. Je le marmonnais encore
lorsque je me suis endormis.
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过了九个小时，我被售票员的叫喊声吵醒了，
他在喊乘客坐车回村庄。我一把抓住我的包，
跳下了车。

•••

Neuf heures plus tard, je me suis réveillé
au bruit de quelqu’un qui appelait les
passagers qui retournaient au village. J’ai
ramassé mon petit sac et j’ai sauté de
l’autobus.
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回程的大巴车很快就坐满了，不久就要开回东
边的村庄去了。对我来说，现在最重要的事情
就是找到我叔叔的家。

•••

L’autobus de retour se remplissait
rapidement. Bientôt il partirait vers l’est.
La chose la plus importante pour moi
maintenant était de commencer à
chercher la maison de mon oncle.
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