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Il giardino della nonna era magnifico, pieno di
saggina, miglio e manioca. Ma il meglio di tutto
erano le banane. Anche se la nonna aveva tanti
nipotini io in fondo sapevo di essere la sua
preferita. Mi invitava spesso a casa sua. Mi diceva
anche piccoli segreti. Ma c’era un segreto che non
condivideva con me: dove maturava le banane.
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Più tardi verso sera fui chiamata da mia mamma,
mio padre e mia nonna. Sapevo perché. Quella
notte, quando andai a letto per dormire, sapevo
che non avrei mai più rubato, né da mia nonna, né
dai miei genitori e sicuramente da nessun altro.
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Un giorno vidi un grosso cesto in vimini messo al
sole fuori da casa della nonna. Quando gli chiesi
per cosa fosse l’unica risposta che ottenni fu “è il
mio cesto magico.” Di fianco al cesto c’erano
diverse foglie di banana che nonna rigirava di
tanto in tanto. Ero curiosa. “A che cosa servono le
foglie nonna?” Chiesi. L’unica risposta che
ricevetti fu: “sono le mie foglie magiche.”
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Il giorno seguente era il giorno del mercato.
Nonna si alzò presto. Lei prendeva sempre le
banane mature e la manioca per venderle al
mercato. Io non mi sbrigai per visitarla quel
giorno. Ma non avrei potuto evitarla a lungo.
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Era così interessante guardare nonna, le banane,
le foglie di banano e il grande cesto in vimini. Ma
nonna mi mandò da mia madre per una
commissione. “Nonna, per favore, lasciami
guardare mentre prepari.” “Non essere testarda,
bambina, fai come ti viene detto,” insistette lei. E
io corsi via.
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Il giorno seguente, mentre nonna era in giardino a
raccogliere le verdure, io sgattaiolai e sbirciai le
banane. Erano quasi tutte mature. Non potei fare
a meno che prenderne un paio di caschi. Appena
sgattaiolai verso la porta, udii nonna tossire fuori.
Riuscii a nascondere le banane sotto il mio vestito
e camminare di fianco a lei.
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Quando tornai, nonna era seduta fuori ma senza il
cesto o le banane. “Nonna, dov’è il cesto, dove
sono le banane e dove..” Ma l’unica risposta che
ricevetti fu: “Sono nel mio posto magico”. Era così
deludente!
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Il giorno seguente, quando nonna venne a visitare
mia madre, io corsi dentro casa per controllare le
banane ancora una volta. Ce n’erano tante ben
mature. Ne presi una e la nascosi sotto il mio
vestito. Dopo aver coperto il cesto di nuovo, andai
dietro la casa e la mangiai in fretta. Era la banana
più dolce che avessi mai assaggiato.
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Due giorni dopo, nonna mi mandò a prendere il
suo bastone da passeggio in camera sua. Appena
aprii la porta fui benvenuta da un forte odore di
banane in maturazione. Nella stanza interna c’era
il grande cesto in vimini della nonna. Era ben
nascosto da una vecchia coperta. Io la sollevai e
odorai quel fantastico profumo.
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La voce di nonna mi fece sobbalzare quando mi
chiamò. “Che cosa stai facendo? sbrigati e portami
il bastone!” Io mi sbrigai col bastone. “Perché
sorridi?” Chiese nonna. La sua domanda mi fece
realizzare che stavo ancora sorridendo per la
scoperta del suo posto magico.
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