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In the busy city of Nairobi, far away from a caring life at
home, lived a group of homeless boys. They welcomed
each day just as it came. On one morning, the boys were
packing their mats after sleeping on cold pavements. To
chase away the cold they lit a fire with rubbish. Among
the group of boys was Magozwe. He was the youngest.

•••

Dans la ville animée de Nairobi, loin d’un climat familiale
attentif et aimant, vivaient un groupe de jeunes sans-
abris. Ils vivaient au jour le jour. Un matin, les garçons
remballaient leurs matelas après avoir dormis sur le
trottoir tout froid. Pour braver le froid, ils avaient fait un
feu à l’aide de détritus. Parmi ces jeunes garçons se
trouvait Magozwe. C’était le plus jeune d’entre eux.
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When Magozwe’s parents died, he was only five years
old. He went to live with his uncle. This man did not care
about the child. He did not give Magozwe enough food.
He made the boy do a lot of hard work.

•••

Quand Magozwe a perdu ses parents, il n’avait que cinq
ans. Après leur décès, il alla s’installer avec son oncle,
mais ce dernier n’avait pas une once d’affection pour
Magozwe. Il ne lui donnait pas assez de nourriture et le
faisait travailler le très dur.
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If Magozwe complained or questioned, his uncle beat
him. When Magozwe asked if he could go to school, his
uncle beat him and said, “You’re too stupid to learn
anything.” After three years of this treatment Magozwe
ran away from his uncle. He started living on the street.

•••

Si Magozwe avait le malheur de se plaindre ou de
répliquer, son oncle le frappait. Quand Magozwe
demandait s’il pouvait aller à l’école, son oncle le
frappait de plus belle, lui disant : « Tu es trop stupide
pour apprendre quoi que ce soit ». Après avoir supporté
ce traitement pendant trois ans, Magozwe s’enfuit de
chez son oncle et commença à vivre dans la rue.
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Magozwe was sitting in the yard at the house with the
green roof, reading a storybook from school. Thomas
came up and sat next to him. “What is the story about?”
asked Thomas. “It’s about a boy who becomes a
teacher,” replied Magozwe. “What’s the boy’s name?”
asked Thomas. “His name is Magozwe,” said Magozwe
with a smile.

•••

Magozwe était assis à l’entrée de la maison au toit vert,
et lisait un livre qui venait de l’école. Thomas vint et
s’assis à côté de lui. Il lui demanda : « De quoi parle
l’histoire ? » Magozwe répondit : « C’est l’histoire d’un
petit garçon qui voulait devenir professeur ». «Comment
s’appelle le garçon », lui demanda Thomas. « Son nom
est Magozwe », lui répondit Magozwe, avec un sourire.
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Street life was difficult and most of the boys struggled
daily just to get food. Sometimes they were arrested,
sometimes they were beaten. When they were sick, there
was no one to help. The group depended on the little
money they got from begging, and from selling plastics
and other recycling. Life was even more difficult because
of fights with rival groups who wanted control of parts of
the city.

•••

La vie dans la rue était difficile et la plupart des garçons
avaient du mal à se procurer de la nourriture. Il leur
arrivait de se faire arrêter, et quelques fois, ils se
faisaient tabasser. Lorsqu’ils étaient malades, il n’y avait
personne pour les aider. Le groupe dépendait du peu
d’argent qu’ils gagnaient de leur mendicité, ou en
vendant des plastiques ou autres objets recyclables. Les
bagarres avec les autres groupes qui voulaient contrôler
toute la ville rendait leur vie encore plus difficile.
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Magozwe started school and it was difficult. He had a lot
to catch up. Sometimes he wanted to give up. But he
thought about the pilot and the soccer player in the
storybooks. Like them, he did not give up.

•••

Magozwe commença l’école. C’était difficile. Il y avait
beaucoup à rattraper. Quelques fois il voulait
abandonner. Mais il pensait à la possibilité de devenir
pilote ou joueur de football. Et comme les deux garçons
de l’histoire, il n’abandonna pas.
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One day while Magozwe was looking through the
dustbins, he found an old tattered storybook. He cleaned
the dirt from it and put it in his sack. Every day after that
he would take out the book and look at the pictures. He
did not know how to read the words.

•••

Un jour, Magozwe fouilla dans la poubelle et trouva un
vieux livre. Il le dépoussiéra et le mis dans son sac. Les
jours suivants, il prit l’habitude de sortir son livre de son
sac et d’en regarder les images. Il ne savait pas lire.
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And so Magozwe moved into a room in a house with a
green roof. He shared the room with two other boys.
Altogether there were ten children living at that house.
Along with Auntie Cissy and her husband, three dogs, a
cat, and an old goat.

•••

Et Magozwe emménagea dans une chambre, dans une
maison au toit vert. Il partageait la chambre avec deux
autres garçons. Il y avait dix garçons au total qui vivaient
dans la maison. Y vivaient aussi tante Cissy et son mari,
trois chiens, un chat et un vieux bouc.
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The pictures told the story of a boy who grew up to be a
pilot. Magozwe would daydream of being a pilot.
Sometimes, he imagined that he was the boy in the
story.

•••

Les images racontèrent l’histoire d’un garçon qui, quand
il fut devenu grand, devint pilote. Magozwe rêvait qu’il
était pilote. Quelques fois, il imaginait qu’il était le
garçon dans l’histoire.
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He shared his fears with Thomas. Over time the man
reassured the boy that life could be better at the new
place.

•••

Il partagea ces craintes avec Thomas. Avec le temps,
Thomas parvint à le rassurer en lui expliquant que la vie
là-bas pourrait être meilleure.
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It was cold and Magozwe was standing on the road
begging. A man walked up to him. “Hello, I’m Thomas. I
work near here, at a place where you can get something
to eat,” said the man. He pointed to a yellow house with
a blue roof. “I hope you will go there to get some food?”
he asked. Magozwe looked at the man, and then at the
house. “Maybe,” he said, and walked away.

•••

Il faisait froid. Magozwe se tenait dans la rue mendiant,
quand soudain un homme s’approcha de lui et dit : «
Bonjour, je m’appelle Thomas. Je travaille tout près d’ici,
dans un endroit où tu pourras manger », dit-il. Il lui
montra au loin une maison jaune au toit bleu. « J’espère
que tu viendras manger», lui dit-il. Magozwe regarda
l’homme, puis la maison, et lui répondit : « Peut-être »,
puis il s’en alla.
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Magozwe thought about this new place, and about going
to school. What if his uncle was right and he was too
stupid to learn anything? What if they beat him at this
new place? He was afraid. “Maybe it is better to stay
living on the street,” he thought.

•••

Magozwe pensa à ce nouvel endroit et à l’idée d’aller à
l’école. Et si son oncle avait raison, s’il était vraiment trop
stupide pour apprendre quoi que ce soit ?» Et si on le
battait dans ce nouvel endroit ? Il avait peur. « Peut-être
serait-il plus judicieux de rester vivre dans la rue »,
pensait-il.
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Over the months that followed, the homeless boys got
used to seeing Thomas around. He liked to talk to
people, especially people living on the streets. Thomas
listened to the stories of people’s lives. He was serious
and patient, never rude or disrespectful. Some of the
boys started going to the yellow and blue house to get
food at midday.

•••

Les mois suivants, le jeune sans-abri avait pris l’habitude
de voir Thomas dans les parages. Il aimait parler avec les
gens qui vivaient dans la rue. Thomas écoutait les
histoires que lui racontaient les gens. Il était sérieux,
patient. Il n’était jamais impoli ni irrespectueux. Certains
garçons commencèrent à se rendre à la maison jaune et
bleu pour avoir un repas à midi.
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Around Magozwe’s tenth birthday, Thomas gave him a
new storybook. It was a story about a village boy who
grew up to be a famous soccer player. Thomas read that
story to Magozwe many times, until one day he said, “I
think it’s time you went to school and learned to read.
What do you think?” Thomas explained that he knew of
a place where children could stay, and go to school.

•••

Autour du dixième anniversaire de Magozwe, Thomas lui
offrit un nouveau livre. C’était l’histoire d’un jeune
villageois qui, quand il fut devenu grand, devint joueur
de football. Thomas lut cette histoire à Magozwe maintes
et maintes fois, jusqu’au jour où il lui dit : « Je pense qu’il
est temps que tu ailles à l’école apprendre à lire. Qu’en
penses-tu ? » Thomas lui expliqua qu’il connaissait un
endroit où les enfants pouvaient rester et aller à l’école.
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Magozwe was sitting on the pavement looking at his
picture book when Thomas sat down next to him. “What
is the story about?” asked Thomas. “It’s about a boy who
becomes a pilot,” replied Magozwe. “What’s the boy’s
name?” asked Thomas. “I don’t know, I can’t read,” said
Magozwe quietly.

•••

Magozwe s’asseyait sur le trottoir et regardait les images
de son livre quand soudain, Thomas vint s’assoir à côté
de lui. « De quoi parle l’histoire » ? demanda Thomas. «
C’est l’histoire d’un garçon qui devient pilote », lui
répondit Magozwe. « Comment s’appelle ce garçon »,
demanda Thomas. Magozwe répondit calmement : « Je
ne sais pas, je ne sais pas lire »
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When they met, Magozwe began to tell his own story to
Thomas. It was the story of his uncle and why he ran
away. Thomas didn’t talk a lot, and he didn’t tell
Magozwe what to do, but he always listened carefully.
Sometimes they would talk while they ate at the house
with the blue roof.

•••

Quand ils se rencontraient, Magozwe commençait à
raconter son histoire à Thomas. L’histoire de son oncle
et la raison pour laquelle il s’était enfuit. Thomas ne
parlait pas beaucoup et ne disait pas à Magozwe ce qu’il
devait faire, mais l’écoutait toujours très attentivement.
Quelques fois, ils parlaient autour d’un repas qu’ils
prenaient dans la maison au toit bleu.
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