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یاه سوبوتا  مدرم و  زا  رپ  نم  یاتسور  رد  کچوک  سوبوتا  هاگتسیا 
.دش یم  هدز  راب  دیاب  هک  دوب  یرتدایز  یاهزیچ  نیمز  یور  یتح  .دوب  دایز 

.دندز یم راج  ار  اه  سوبوتا  دصقم  مسا  اهرفوش 
•••

The small bus stop in my village was busy with
people and overloaded buses. On the ground
were even more things to load. Touts were
shouting the names where their buses were
going.
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م رغ ی ب ب مدز“ ،رهش !رهش !ه اد ی ار هک د ینش ادص رفوش مد م ی ن
م .مدش اوس ی ر یاب ش م د ب هک ن تا دو بو و امه یس ا ن ی !ن ار ” ی اگتس

•••

“City! City! Going west!” I heard a tout shouting.
That was the bus I needed to catch.
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راوس ات  دندادیم  له  مدرمرتشیب  یلو  دوب ، رپ  هشیمه  یرهش  سوبوتا 
نارگید .دنداد  یم  اج  سوبوتا  ریز  ار  ناشلیاسو  اه  یضعب  .دنوش 

.دنتشاذگ یم  لخاد  یاه  دنبراب  یور  ار  ناشلیاسو 
•••

The city bus was almost full, but more people were
still pushing to get on. Some packed their luggage
under the bus. Others put theirs on the racks
inside.

4

قرش تمس  هب  سوبوتا  دوز  یلیخ  .دش  رپ  اعیرس  تشگرب  سوبوتا 
میومع هناخ ی  ندرک  ادیپ  نم ، یارب  زیچ  نیرت  مهم  .درک  دهوخ  تکرح 

.دوب
•••

The return bus was filling up quickly. Soon it would
make its way back east. The most important thing
for me now, was to start looking for my uncle’s
house.
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امه ب ن ندو د هتفرگ د تس اش م رد ن یاه ار مکح اش لب ن ی یدج ط م د اس ارف ن
ناخ گ م نتش م .د ابند اج ی لش ل و تا غ بو و ن رد س تسش ب ن ار روط هک ی

ار تح ب ی ار ندرک هک ی م د عس ی اد ی نتش وک د چ اه ک ب ی یاه هک هچ ی
ننک رد .د س یاج ت نلاوط ی کدوک رد رفس ی اش ن

•••

New passengers clutched their tickets as they
looked for somewhere to sit in the crowded bus.
Women with young children made them
comfortable for the long journey.

5

ب ار مو ار ی اس ارف م دز ن برض ی درم هک ه نلب ی ادص د ب ،اب ی اس دع ع ن ت ه
وک ار یک مکچ م ف یب .مدش ن اد م دز ر م ادص ی ور ن اتس ب ی ب ه گر تش ن

یرپ وریب .مد تا ن بو و او س ب ز ادر تش م
•••

Nine hours later, I woke up with loud banging and
calling for passengers going back to my village. I
grabbed my small bag and jumped out of the bus.
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نم رانک  هک  یصخش  .مداد  اج  هرجنپ  کی  رانک  ار  مدوخ  روز  هب  نم 
لدنص وا  .دوب  هتفرگ  مکحم  ار  زبس  یکیتسلاپ  هسیک  کی  دوب  هتسشن 

یم رظن  هب  هچاپتسد  و  تشاد ، نت  هب  هنهک  تک  کی  یمیدق و  یاه 
.دیسر

•••

I squeezed in next to a window. The person sitting
next to me was holding tightly to a green plastic
bag. He wore old sandals, a worn out coat, and he
looked nervous.
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ار دوب  اجنآ  نکاس  گرزب  رهش  نآرد  میومع  هک  ییاج  مسا  نم  هار ، رد 
همزمز ار  رهش  مسا  متشاد  متفر ، باوخ  هب  هک  ینامز  ات  نم  .مدرک  ظفح 

.مدرک یم 
•••

On the way, I memorised the name of the place
where my uncle lived in the big city. I was still
mumbling it when I fell asleep.
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اد تش م م تم مدش هک ن و ن مدرک و هج اگ تا ه بو و ا س وریب ز ب ن م ه ن
م ب ن ب هدش .مدو رز نآ گ یاج هک رد اج م مدرک ،ی ت ی ر ور ار ک یاتس م

تفر م .م ب ی رز ی رهش گ ب ک اد ه تش م
•••

I looked outside the bus and realised that I was
leaving my village, the place where I had grown
up. I was going to the big city.
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ا آ ز ب ؟ای اوخ دو ا ده ام ام رد ن رد آ م فر ای م .ت ناخ ی مس ه ب ت نهذ ه لو م ی
ب نام هک ه م د ای ی د ب ش ار رد آ م آ ؟ای رد دم اوخ پ ده لو م ی اه ن وگرخ ی ش

ب؟  آ دهد رد ب تخ ب م رذ اه ی
•••

But my mind drifted back home. Will my mother
be safe? Will my rabbits fetch any money? Will my
brother remember to water my tree seedlings?
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شورفتسد .دندوب  هتسشن  نارفاسم  همه ی  دوب و  هدش  لماک  یریگراب 
ات دندوب  سوبوتا  هب  ندش  لخاد  یارب  یهار  لابند  روز  اب  زونه  اه 

ات دندز  یم  داد  دنتشاد  اهنآ  همه ی  .دنشورفب  نارفاسم  هب  ار  ناشیاهلااک 
نم یارب  تاملک  نآ  .دنیوگب  ار  دنراد  شورف  یارب  هک  ییاهزیچ  یماسا 

.دندوب راد  هدنخ 
•••

The loading was completed and all passengers
were seated. Hawkers still pushed their way into
the bus to sell their goods to the passengers.
Everyone was shouting the names of what was
available for sale. The words sounded funny to
me.
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هب ار  میاه  مشچ  نم  .دوب  هدش  مرگ  رایسب  سوبوتا  لخاد  رفس ، لوط  رد 
.متسب مورب  باوخ  هب  هک  دیما  نیا 

•••

As the journey progressed, the inside of the bus
got very hot. I closed my eyes hoping to sleep.
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یرخ و ند وک د چ اه ک ل ی ب همق یرخ ،هیق ند ن د و یش ند م ی اس ارف ا ن نا ز کد ی
قف م ،ط ثم ن ن ،ل اد نتش پ د لو یه ی نآ هک چ یاه ندرک ی دروخ .د ب ن ورش ه ع

ندرک م .د ت ی ام اش
•••

A few passengers bought drinks, others bought
small snacks and began to chew. Those who did
not have any money, like me, just watched.
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نپ هریخ ا هرج وریب ز ب ن م ه ت درک ،ن ر ا ار ک ی اگتس تا ه بو و تقو هک س ی
ب ابود ه گ ،هر تش ب م مر قع ی ب ب م دش ه ا ی ا رگ ریح هدز م م ت .مدش ن

گ تش ب .م مر ور ی یاتس م
•••

As the bus left the bus stop, I stared out of the
window. I wondered if I would ever go back to my
village again.
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سوبوتا هک  دوب  نیا  هناشن ی  نآ  هک  هدننار ، ندز  داد  اب  اه  تیلاعف  نیا 
شورفتسد رسرب  دایرف  یادص  نآ  .دش  یم  عطق  تسا ، تکرح  هدامآ ی 

.دنورب نوریب  هب  هک  دوب  اه 
•••

These activities were interrupted by the hooting of
the bus, a sign that we were ready to leave. The
tout yelled at the hawkers to get out.
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هدایپ یارب  ار  ناشهار  دنناوتب  ات  دنداد  یم  له  ار  رگیدمه  اه  شورفتسد 
یم سپ  اهنآ  هب  ار  نارفاسم  لوپ  اه  یضعب  .دننک  ادیپ  سوبوتا  زا  ندش 
یم ناشسانجارتشیب  نتخورف  یارب  ار  ناشرخآ  یاه  شلات  هیقب  .دنداد 

.دندرک
•••

Hawkers pushed each other to make their way out
of the bus. Some gave back change to the
travellers. Others made last minute attempts to
sell more items.
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