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La piccola fermata d’autobus nel mio villaggio era molto
movimentata, con tanta gente e autobus stracarichi. Per
terra c’erano addirittura altre valigie e bagagli da
caricare. I bagarini urlavano le destinazioni degli
autobus.

•••

Le petit arrêt d’autobus dans mon village était occupé
avec des tas de gens et des autobus surchargés. Sur le
sol il y avait encore plus de choses à charger. Les
revendeurs de billets criaient les noms des endroits que
leurs autobus allaient.
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“Città! Città! Direzione West!” Udii un bagarino urlare.
Quello era l’autobus che dovevo prendere.

•••

« Ville ! Ville ! Direction ouest ! » J’entendis un revendeur
de billets crier. C’était l’autobus que je devais prendre.
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L’autobus per la città era quasi pieno, ma c’era ancora
gente che spingeva per salirci. Alcuni avevano messo il
bagaglio nel bagagliaio dell’autobus. Altri li mettevano
sulle cappelliere dentro.

•••

L’autobus de ville était presque plein, mais plus de
personnes poussaient encore pour embarquer.
Quelques-unes chargèrent leurs valises sous l’autobus.
D’autres mirent les leurs sur les étagères à l’intérieur.
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L’autobus di ritorno si stava riempendo velocemente.
Presto avrebbe fatto ritorno ad est. La cosa più
importante per me ora, era cominciare a cercare la casa
di mio zio.

•••

L’autobus de retour se remplissait rapidement. Bientôt il
partirait vers l’est. La chose la plus importante pour moi
maintenant était de commencer à chercher la maison de
mon oncle.
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I nuovi passeggeri obliterarono i loro biglietti mentre
cercavano un posto per sedersi sull’autobus
sovraffollato. Le donne mettevano comodi i loro giovani
bimbi, in preparazione al lungo viaggio.

•••

Des nouveaux passagers agrippaient leurs billets tandis
qu’ils cherchaient un endroit pour s’asseoir dans
l’autobus. Des femmes avec des jeunes enfants les ont
rendus confortable pour le long voyage.
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Nove ore più tardi, mi svegliai con dei forti colpi e
chiamate per i passeggeri in ritorno al mio villaggio.
Afferrai il mio piccolo borsone e saltai giù dall’autobus.

•••

Neuf heures plus tard, je me suis réveillé au bruit de
quelqu’un qui appelait les passagers qui retournaient au
village. J’ai ramassé mon petit sac et j’ai sauté de
l’autobus.
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Mi schiacciai di fianco al finestrino. L’uomo di fianco a
me teneva stretto a sé un sacchetto verde. Indossava
vecchi sandali, un cappotto usato e pareva molto
nervoso.

•••

Je me suis tassé à côté d’une fenêtre. La personne à côté
de moi tenait un sac vert en plastique fermement. Il
portait des vieilles sandales, un manteau usé, et il
semblait nerveux.
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Sulla strada, memorizzai il nome del posto in città dove
viveva mio zio. Stavo ancora farfugliando quando mi
addormentai.

•••

En chemin, j’ai mémorisé le nom de l’endroit où mon
oncle vivait dans la grande ville. Je le marmonnais encore
lorsque je me suis endormis.
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Guardai fuori dall’autobus e realizzai che stavo lasciando
il mio villaggio, il posto dove ero cresciuto. Stavo
andando nella grande città.

•••

Je regarda à l’extérieur de l’autobus et je réalisa que je
quittait mon village, l’endroit où j’avais grandit. Je me
rendais à la grande ville.
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Ma la mia testa si trasportò a casa. Mia madre starà
bene? I miei conigli porteranno denaro? Mio fratello si
ricorderà di innaffiare le mie piantine?

•••

Mais ma tête revenait toujours à des pensées de chez
moi. Est-ce que ma mère sera en sécurité ? Est-ce que
me lapins rapporteront de l’argent ? Est-ce que mon
frère se souviendra d’arroser mes semis d’arbres ?

14



La fase di caricamento dell’autobus era completata e
tutti i passeggeri erano seduti. I venditori ambulanti
continuarono a spingere per salire sull’autobus a
vendere i loro prodotti ai passeggeri. Tutti urlavano i
nomi dei prodotti che erano disponibili all’acquisto. Le
parole suonavano buffe.

•••

Le chargement était complet et tous les passagers
étaient assis. Des colporteurs se frayaient encore un
passage dans l’autobus pour vendre leurs marchandises
aux passagers. Chacun criait les noms des articles
disponibles. Les mots me semblaient drôles.
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Nel corso del viaggio, l’interno dell’autobus diventò
molto caldo. chiusi gli occhi sperando di dormire.

•••

Alors que le voyage avançait, l’intérieur de l’autobus est
devenu très chaud. J’ai fermé les yeux en espérant de
dormir.
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Alcuni passeggeri comprarono bevande, altri piccole
merendine e cominciarono a masticarle. Quelli che non
avevano soldi, come me, guardavano e basta.

•••

Quelques passagers achetèrent des breuvages, d’autres
achetèrent des petites collations et commencèrent à
manger. Ceux qui n’avaient pas d’argent, comme moi,
observaient seulement.

9

Non appena l’autobus lasciò la fermata, io guardai fuori
dal finestrino. Mi chiedevo se sarei mai tornato al mio
villaggio.

•••

Lorsque l’autobus quitta l’arrêt, j’ai fixé mon regard par
la fenêtre. Je me demandais si je retournerais à mon
village un jour.
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Queste azioni vennero interrotte dal fischio dell’autobus,
il segno che eravamo pronti a partire. Il bagarino urlò ai
venditori ambulanti di scendere.

•••

Ces activités ont été interrompues par le klaxonne-ment
de l’autobus, un signe que nous étions prêts à partir. Le
revendeur de billets cria aux colporteurs de sortir.
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I venditori ambulanti si spinsero a vicenda per farsi
strada fuori dall’autobus. Alcuni diedero il resto ai
viaggiatori. Altri tentarono di vendere altri prodotti
all’ultimo minuto.

•••

Les colporteurs se poussaient pour sortir de l’autobus.
Quelques-uns ont redonné de la monnaie au voyageurs.
D’autres ont fait des tentatives de dernière minute pour
vendre d’autres articles.
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