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A parada de ônibus na minha aldeia estava cheio de
pessoas e os ônibus lotados. E no chão ainda havia mais
coisas para carregar. Os cobradores estavam gritando o
nome dos lugares aonde seus ônibus estavam indo.

•••

The small bus stop in my village was busy with people
and overloaded buses. On the ground were even more
things to load. Touts were shouting the names where
their buses were going.
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“Cidade! Cidade! Indo para oeste!” ouvi um cobrador
gritar. Era o ônibus que precisava pegar.

•••

“City! City! Going west!” I heard a tout shouting. That
was the bus I needed to catch.
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O ônibus para a cidade estava quase lotado, mas mais
pessoas estavam se empurrando para embarcar. Alguns
colocaram suas bagagens no compartimento externo do
ônibus. Outros colocaram nos compartimentos de
dentro.

•••

The city bus was almost full, but more people were still
pushing to get on. Some packed their luggage under the
bus. Others put theirs on the racks inside.
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O ônibus que retornava estava enchendo rapidamente.
Em breve voltaria para o leste. O mais importante para
mim agora era começar a procurar pela casa do meu tio.

•••

The return bus was filling up quickly. Soon it would make
its way back east. The most important thing for me now,
was to start looking for my uncle’s house.
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Novos passageiros entregaram suas passagens
enquanto procuravam um lugar para se sentar no
ônibus cheio. Mulheres com crianças pequenas se
acomodaram confortavelmente para a longa viagem.

•••

New passengers clutched their tickets as they looked for
somewhere to sit in the crowded bus. Women with
young children made them comfortable for the long
journey.
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Nove horas depois, me acordei com uma pancada forte
chamando por passageiros para voltarem a minha
aldeia. Agarrei minha bolsa e saltei para fora do ônibus.

•••

Nine hours later, I woke up with loud banging and calling
for passengers going back to my village. I grabbed my
small bag and jumped out of the bus.
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Me espremi perto de uma janela. A pessoa sentada ao
meu lado estava segurando firmemente uma sacola
plástica verde. Ele calçava chinelos velhos, um casaco
batido, e parecia nervoso.

•••

I squeezed in next to a window. The person sitting next
to me was holding tightly to a green plastic bag. He wore
old sandals, a worn out coat, and he looked nervous.
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No caminho, memorizei o nome do lugar onde meu tio
morava na cidade grande. Ainda estava murmurando
quando adormeci.

•••

On the way, I memorised the name of the place where
my uncle lived in the big city. I was still mumbling it when
I fell asleep.
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Olhei para fora do ônibus e percebi que estava deixando
minha aldeia, o lugar onde havia crescido. Estava indo
para a cidade grande.

•••

I looked outside the bus and realised that I was leaving
my village, the place where I had grown up. I was going
to the big city.
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Mas minha mente voltou para casa. Será que a minha
mãe ficará segura? Será que meus coelhos darão
dinheiro? Será que meu irmão lembrará de regar minhas
mudas de árvores?

•••

But my mind drifted back home. Will my mother be safe?
Will my rabbits fetch any money? Will my brother
remember to water my tree seedlings?
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Todas as bagagens já estavam acomodadas e os
passageiros estava todos sentados. Vendedores
ambulantes ainda estavam tentando entrar no ônibus
para vender suas mercadorias para os passageiros.
Todos gritavam o nome das coisas que estavam
disponíveis para venda. As palavras soavam engraçadas
para mim.

•••

The loading was completed and all passengers were
seated. Hawkers still pushed their way into the bus to sell
their goods to the passengers. Everyone was shouting
the names of what was available for sale. The words
sounded funny to me.
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Com o progresso da viagem, o ônibus ficou muito
quente. Fechei meus olhos na esperança de dormir.

•••

As the journey progressed, the inside of the bus got very
hot. I closed my eyes hoping to sleep.
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Alguns passageiros compravam bebidas, outros
compravam lanches e começavam a mastigar. Aqueles
que como eu não tinham dinheiro, só assistiam.

•••

A few passengers bought drinks, others bought small
snacks and began to chew. Those who did not have any
money, like me, just watched.
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Quando o ônibus deixou a parada, olhei fixo para fora da
janela. Imaginei se algum dia voltaria para minha aldeia
novamente.

•••

As the bus left the bus stop, I stared out of the window. I
wondered if I would ever go back to my village again.
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Essas atividades eram interrompidas pelo barulho do
ônibus – um sinal que estávamos prontos para partir. Os
cobradores gritavam para os vendedores ambulantes
sairem.

•••

These activities were interrupted by the hooting of the
bus, a sign that we were ready to leave. The tout yelled
at the hawkers to get out.
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Os vendedores ambulantes se empurravam para descer
do ônibus. Alguns davam o troco para os passageiros.
Outros tentavam vender mais coisas de última hora.

•••

Hawkers pushed each other to make their way out of the
bus. Some gave back change to the travellers. Others
made last minute attempts to sell more items.
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