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Ito si Khalai. Pitong taong gulang siya. Sa
Lubukusu, “mabuti” ang kahulugan ng
pangalan niya.

•••

Voici Khalai. Elle a sept ans. Son nom signifie «
celle qui est bonne » dans sa langue, le
lubukusu.
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Kinakausap ni Khalai ang puno ng dalandan,
“Dalandan, pasuyo naman, sana magkaroon
ka ng marami at malalaking prutas.”

•••

Khalai se réveille et parle à l’oranger. « S’il-te-
plais oranger, grandis et donne-nous
beaucoup d’oranges mûres. »
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Naglalakad si Khalai papunta sa iskul.
Nadadaanan niya ang damo, “Sana naman
damo, lalo pang tumingkad ang berdeng kulay
mo at ‘wag na ‘wag kang matutuyo.”

•••

Khalai marche à l’école. En chemin, elle parle à
l’herbe. « S’il-te-plais herbe, deviens plus verte
et ne sèche pas. »
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“Hay naku, hilaw pa rin pala. Bukas uli ha,
dalandan. Pagbibigyan kita at baka meron ng
hinog, kahit isa!”

•••

« Les oranges sont encore vertes, » soupire
Khalai. « Je te verrai demain oranger, » dit
Khalai. « Peut-être demain tu auras une orange
mûre pour moi ! »
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Napapansin din ni Khalai ang mga ligaw na
bulaklak, “Tuloy niyo lang ang pamulaklak,
para meron akong pampaganda ng buhok.”

•••

Khalai passe des fleurs sauvages. « S’il-vous-
plais fleurs, continuez à fleurir pour que je
puisse vous porter dans mes cheveux. »
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Pagkauwi, pinupuntahan agad ni Khalai ang
dalandan, “Hinog na ba mga bunga?”

•••

Quand Khalai retourne chez elle de l’école, elle
visite l’oranger. « Est-ce que tes oranges sont
mûres ? » demande Khalai.
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Kinakausap din ni Khalai ang puno sa gitna ng
iskul, “Plis naman, malaking puno, palaguin
mo pa mga sanga para sa lilim mo kami ay
makapagbasa.”

•••

À l’école, Khalai parle à l’arbre au centre du
camp. « S’il-te-plais arbre, fais pousser des
grandes branches pour que nous puissions lire
sous ton ombre. »
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May nasasabi rin si Khalai sa mga halamang-
bakod, “Magpakatibay kayo, pigilin ninyong
makapasok ang masasamang tao.

•••

Khalai parle à la haie qui entoure son école. «
S’il-te-plais, pousse avec puissance et empêche
les personnes méchantes d’entrer. »
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