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The small bus stop in my village was busy
with people and overloaded buses. On the
ground were even more things to load.
Touts were shouting the names where
their buses were going.

•••

Le petit arrêt d’autobus dans mon village
était occupé avec des tas de gens et des
autobus surchargés. Sur le sol il y avait
encore plus de choses à charger. Les
revendeurs de billets criaient les noms
des endroits que leurs autobus allaient.
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“City! City! Going west!” I heard a tout
shouting. That was the bus I needed to
catch.

•••

« Ville ! Ville ! Direction ouest ! » J’entendis
un revendeur de billets crier. C’était
l’autobus que je devais prendre.
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The city bus was almost full, but more
people were still pushing to get on. Some
packed their luggage under the bus.
Others put theirs on the racks inside.

•••

L’autobus de ville était presque plein,
mais plus de personnes poussaient
encore pour embarquer. Quelques-unes
chargèrent leurs valises sous l’autobus.
D’autres mirent les leurs sur les étagères
à l’intérieur.
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New passengers clutched their tickets as
they looked for somewhere to sit in the
crowded bus. Women with young children
made them comfortable for the long
journey.

•••

Des nouveaux passagers agrippaient leurs
billets tandis qu’ils cherchaient un endroit
pour s’asseoir dans l’autobus. Des
femmes avec des jeunes enfants les ont
rendus confortable pour le long voyage.
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I squeezed in next to a window. The
person sitting next to me was holding
tightly to a green plastic bag. He wore old
sandals, a worn out coat, and he looked
nervous.

•••

Je me suis tassé à côté d’une fenêtre. La
personne à côté de moi tenait un sac vert
en plastique fermement. Il portait des
vieilles sandales, un manteau usé, et il
semblait nerveux.

6



I looked outside the bus and realised that
I was leaving my village, the place where I
had grown up. I was going to the big city.

•••

Je regarda à l’extérieur de l’autobus et je
réalisa que je quittait mon village,
l’endroit où j’avais grandit. Je me rendais
à la grande ville.
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The loading was completed and all
passengers were seated. Hawkers still
pushed their way into the bus to sell their
goods to the passengers. Everyone was
shouting the names of what was available
for sale. The words sounded funny to me.

•••

Le chargement était complet et tous les
passagers étaient assis. Des colporteurs
se frayaient encore un passage dans
l’autobus pour vendre leurs marchandises
aux passagers. Chacun criait les noms des
articles disponibles. Les mots me
semblaient drôles.
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A few passengers bought drinks, others
bought small snacks and began to chew.
Those who did not have any money, like
me, just watched.

•••

Quelques passagers achetèrent des
breuvages, d’autres achetèrent des
petites collations et commencèrent à
manger. Ceux qui n’avaient pas d’argent,
comme moi, observaient seulement.
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These activities were interrupted by the
hooting of the bus, a sign that we were
ready to leave. The tout yelled at the
hawkers to get out.

•••

Ces activités ont été interrompues par le
klaxonne-ment de l’autobus, un signe que
nous étions prêts à partir. Le revendeur
de billets cria aux colporteurs de sortir.
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Hawkers pushed each other to make their
way out of the bus. Some gave back
change to the travellers. Others made last
minute attempts to sell more items.

•••

Les colporteurs se poussaient pour sortir
de l’autobus. Quelques-uns ont redonné
de la monnaie au voyageurs. D’autres ont
fait des tentatives de dernière minute
pour vendre d’autres articles.
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As the bus left the bus stop, I stared out of
the window. I wondered if I would ever go
back to my village again.

•••

Lorsque l’autobus quitta l’arrêt, j’ai fixé
mon regard par la fenêtre. Je me
demandais si je retournerais à mon village
un jour.
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As the journey progressed, the inside of
the bus got very hot. I closed my eyes
hoping to sleep.

•••

Alors que le voyage avançait, l’intérieur de
l’autobus est devenu très chaud. J’ai
fermé les yeux en espérant de dormir.
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But my mind drifted back home. Will my
mother be safe? Will my rabbits fetch any
money? Will my brother remember to
water my tree seedlings?

•••

Mais ma tête revenait toujours à des
pensées de chez moi. Est-ce que ma mère
sera en sécurité ? Est-ce que me lapins
rapporteront de l’argent ? Est-ce que mon
frère se souviendra d’arroser mes semis
d’arbres ?
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On the way, I memorised the name of the
place where my uncle lived in the big city. I
was still mumbling it when I fell asleep.

•••

En chemin, j’ai mémorisé le nom de
l’endroit où mon oncle vivait dans la
grande ville. Je le marmonnais encore
lorsque je me suis endormis.
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Nine hours later, I woke up with loud
banging and calling for passengers going
back to my village. I grabbed my small bag
and jumped out of the bus.

•••

Neuf heures plus tard, je me suis réveillé
au bruit de quelqu’un qui appelait les
passagers qui retournaient au village. J’ai
ramassé mon petit sac et j’ai sauté de
l’autobus.
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The return bus was filling up quickly. Soon
it would make its way back east. The most
important thing for me now, was to start
looking for my uncle’s house.

•••

L’autobus de retour se remplissait
rapidement. Bientôt il partirait vers l’est.
La chose la plus importante pour moi
maintenant était de commencer à
chercher la maison de mon oncle.
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