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O jardim da vovó era maravilhoso, cheio de sorgo, milho
miúdo e mandioca. Mas o melhor de tudo era as bananas.
Embora minha vovó tivesse muitos netos, eu secretamente
sabia que era sua favorita. Sempre me convidava para ir a
sua casa. Ela também me contava segredinhos. Porém,
havia um único segredo que ela não dividia comigo: onde
ela amadurecia as bananas.

•••

Le jardin de grand-mère était merveilleux – plein de sorgho,
de millet et de manioc. Mais le meilleur de tout, c’était les
bananes. Bien que grand-mère avait beaucoup de petits-
enfants, je savais que secrètement j’étais sa préférée. Elle
m’invitait souvent dans sa maison. Elle partageait avec moi
ses petits secrets. Mais il y avait une chose qu’elle gardait
secrète : L’endroit où elle faisait murir les bananes.
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Um dia avistei uma grande cesta de palha do lado de fora
da casa da vovó. Quando perguntei para quê servia, a única
resposta foi, “É a minha cesta mágica.” Ao lado da cesta,
havia muitas folhas de bananeira qua a vovó virava de vez
em quando. Estava curiosa. “Para que são essas folhas,
vovó?” A única resposta que obtive foi, “Elas são as minhas
folhas mágicas.”

•••

Un jour, je vis un grand panier de paille placé au soleil
devant la maison de grand-mère. Quand je lui ai demandé à
quoi il servait, pour seule réponse, elle me dit : « C’est mon
panier magique. » A côté du panier, il y avait plusieurs
feuilles de bananier que grand-mère retournait de temps
en temps. J’étais curieuse. « A quoi servent ces feuilles,
grand-mère ? » demandai-je. Mais pour seule réponse, elle
me dit : « Ce sont mes feuilles magiques. »
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Era tão interessante observar a vovó, as bananas, as folhas
de bananeira e a grande cesta de palha. Mas a vovó me
mandou ir para minha mãe levar um recado. “Vovó, por
favor, deixe-me olhar você preparar…” “Não seja teimosa,
criança, faça o que mandei,” ela insistiu. Saí correndo.

•••

C’était fascinant de regarder grand-mère, les bananes, les
feuilles de bananier et le grand panier de paille. Mais
grand-mère m’envoya retrouver maman pour aller
chercher quelque-chose. « Grand-mère, s’il te plaît, laisse-
moi regarder ce que tu prépares… « Ne sois pas têtue,
petite, fais ce que je te demande » insista-t-elle. Je partis
donc en courant.
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Quando retornei, vovó estava sentada do lado de fora sem
a cesta e sem as bananas. “Vovó, onde está a cesta, onde
estão todas as bananas, e onde…” Mas a única resposta que
obtive, “Estão no meu lugar mágico.” Foi tão
decepcionante!

•••

A mon retour, grand-mère était assise dehors, mais il n’y
avait plus ni panier, ni bananes. « Grand-mère, où est le
panier, où sont toutes les bananes, et où est … « Mais pour
seule réponse, elle me dit : « Ils sont dans mon lieu
magique. » J’étais très déçue.
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Dois dias depois, vovó me mandou buscar sua bengala no
seu quarto. Assim que abri a porta, fui recebida com um
forte cheiro de bananas maduras. Dentro do quarto estava
a grande cesta mágica da vovó. Estava bem escondida
embaixo de um cobertor velho. Levantei o cobertor e dei
uma cheirada naquele cheiro maravilhoso.

•••

Deux jours plus tard, grand-mère m’envoya dans sa
chambre chercher son bâton de marche. Dès que j’ouvris la
porte, je fus accueilli par une forte odeur de bananes
mures. Au milieu de la pièce, se trouvait le grand panier
magique de grand-mère. Il était bien caché sous une vieille
couverture. Je la soulevai et reniflai cette odeur
extraordinaire.
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A voz da vovó me assustou quando ela me chamou, “O que
você está fazendo? Vá ligeiro e me traga a bengala.” Corri
com a bengala dela. “Por que você está sorrindo?” vovó
perguntou. Sua pergunta fez eu perceber que ainda estava
sorrindo sobre a descoberta do seu lugar mágico.

•••

La voix de grand-mère me fit sursauter quand elle appela, «
Que fais-tu ? Dépêche-toi de m’apporter mon bâton ». Je
me suis alors précipitée avec sa canne. « Qu’est-ce qui te
fait sourire ? » demanda grand-mère. Sa question me fit
réaliser que je souriais encore en pensant à la découverte
de son lieu magique.
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No dia seguinte, quando a vovó veio visitar minha mãe,
corri para sua casa para verificar as bananas mais uma vez.
Tinha um cacho bem maduro. Peguei uma e escondi no
meu vestido. Depois de cobrir a cesta novamente, fui para
trás da casa e comi rapidamente. Foi a banana mais doce
que já comi.

•••

Le lendemain, lorsque grand-mère est venue rendre visite à
maman, je me suis précipitée chez elle pour regarder les
bananes une fois de plus. Il y en avait plusieurs, qui étaient
déjà très mûres. J’en pris une, que je cachai sous ma robe.
Après avoir recouvert le panier, je me rendis derrière la
maison pour la manger en vitesse. C’était la banane la plus
douce que je n’avais jamais goûtée.
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No outro dia, quando a vovó estava no jardim colhendo
legumes, entrei de fininho e dei uma espiada nas bananas.
Quase todas estavam maduras. Não me segurei e peguei
quatro. Quando eu caminhava na ponta dos pés em direção
a porta, ouvi a vovó tossir lá fora. Consegui esconder as
bananas no meu vestido e passei por ela.

•••

Le lendemain, alors que grand-mère était dans le jardin en
train de ramasser des légumes, je me suis glissée dans sa
chambre pour regarder les bananes. Elles étaient presque
toutes mûres. Je n’ai pas pu résister, et pris quatre autres
bananes. Alors que je marchais sur la pointe des pieds vers
la porte, j’entendis grand-mère tousser dehors. J’eus juste
le temps de cacher les bananes sous ma robe avant de
passer devant elle en m’éloignant.
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O dia seguinte era de ir ao mercado. Vovó acordou-se
cedinho. Ela sempre levava as bananas maduras e a
mandioca para vender no mercado. Não me apressei em
visitá-la naquele dia. Mas não podia evitá-la por muito
tempo.

•••

Le lendemain, c’était le jour du marché. Grand-mère se
réveilla très tôt. Elle prenait toujours du manioc et des
bananes mûres pour les vendre sur le marché. Ce jour-là, je
ne me suis pas dépêchée pour aller lui rendre visite. Mais je
n’allais pas pouvoir l’éviter bien longtemps.
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Mais tarde fui chamada pela minha mãe, pelo meu pai e
pela vovó. Sabia o porquê. Aquela noite quando eu deitava
para dormir, sabia que nunca mais poderia roubar de novo;
nem da minha vovó, nem mesmo dos meus pais e
certamente nem de ninguém mais.

•••

Plus tard ce soir-là, ma mère, mon père et grand-mère
m’ont appelée. Je savais pourquoi. Cette nuit là quand je me
suis couchée, je savais que je ne pourrai plus jamais voler,
ni ma grand-mère, ni mes parents, ni qui que ce soit
d’autres.
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