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Dans la ville animée de Nairobi, loin d’un climat
familiale attentif et aimant, vivaient un groupe de
jeunes sans-abris. Ils vivaient au jour le jour. Un
matin, les garçons remballaient leurs matelas
après avoir dormis sur le trottoir tout froid. Pour
braver le froid, ils avaient fait un feu à l’aide de
détritus. Parmi ces jeunes garçons se trouvait
Magozwe. C’était le plus jeune d’entre eux.
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Quand Magozwe a perdu ses parents, il n’avait
que cinq ans. Après leur décès, il alla s’installer
avec son oncle, mais ce dernier n’avait pas une
once d’affection pour Magozwe. Il ne lui donnait
pas assez de nourriture et le faisait travailler le
très dur.
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Si Magozwe avait le malheur de se plaindre ou de
répliquer, son oncle le frappait. Quand Magozwe
demandait s’il pouvait aller à l’école, son oncle le
frappait de plus belle, lui disant : « Tu es trop
stupide pour apprendre quoi que ce soit ». Après
avoir supporté ce traitement pendant trois ans,
Magozwe s’enfuit de chez son oncle et commença
à vivre dans la rue.
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Magozwe était assis à l’entrée de la maison au toit
vert, et lisait un livre qui venait de l’école. Thomas
vint et s’assis à côté de lui. Il lui demanda : « De
quoi parle l’histoire ? » Magozwe répondit : « C’est
l’histoire d’un petit garçon qui voulait devenir
professeur ». «Comment s’appelle le garçon », lui
demanda Thomas. « Son nom est Magozwe », lui
répondit Magozwe, avec un sourire.
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La vie dans la rue était difficile et la plupart des
garçons avaient du mal à se procurer de la
nourriture. Il leur arrivait de se faire arrêter, et
quelques fois, ils se faisaient tabasser. Lorsqu’ils
étaient malades, il n’y avait personne pour les
aider. Le groupe dépendait du peu d’argent qu’ils
gagnaient de leur mendicité, ou en vendant des
plastiques ou autres objets recyclables. Les
bagarres avec les autres groupes qui voulaient
contrôler toute la ville rendait leur vie encore plus
difficile.
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Magozwe commença l’école. C’était difficile. Il y
avait beaucoup à rattraper. Quelques fois il voulait
abandonner. Mais il pensait à la possibilité de
devenir pilote ou joueur de football. Et comme les
deux garçons de l’histoire, il n’abandonna pas.
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Un jour, Magozwe fouilla dans la poubelle et
trouva un vieux livre. Il le dépoussiéra et le mis
dans son sac. Les jours suivants, il prit l’habitude
de sortir son livre de son sac et d’en regarder les
images. Il ne savait pas lire.

6

Et Magozwe emménagea dans une chambre, dans
une maison au toit vert. Il partageait la chambre
avec deux autres garçons. Il y avait dix garçons au
total qui vivaient dans la maison. Y vivaient aussi
tante Cissy et son mari, trois chiens, un chat et un
vieux bouc.
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Les images racontèrent l’histoire d’un garçon qui,
quand il fut devenu grand, devint pilote. Magozwe
rêvait qu’il était pilote. Quelques fois, il imaginait
qu’il était le garçon dans l’histoire.
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Il partagea ces craintes avec Thomas. Avec le
temps, Thomas parvint à le rassurer en lui
expliquant que la vie là-bas pourrait être
meilleure.
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Il faisait froid. Magozwe se tenait dans la rue
mendiant, quand soudain un homme s’approcha
de lui et dit : « Bonjour, je m’appelle Thomas. Je
travaille tout près d’ici, dans un endroit où tu
pourras manger », dit-il. Il lui montra au loin une
maison jaune au toit bleu. « J’espère que tu
viendras manger», lui dit-il. Magozwe regarda
l’homme, puis la maison, et lui répondit : « Peut-
être », puis il s’en alla.
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Magozwe pensa à ce nouvel endroit et à l’idée
d’aller à l’école. Et si son oncle avait raison, s’il
était vraiment trop stupide pour apprendre quoi
que ce soit ?» Et si on le battait dans ce nouvel
endroit ? Il avait peur. « Peut-être serait-il plus
judicieux de rester vivre dans la rue », pensait-il.
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Les mois suivants, le jeune sans-abri avait pris
l’habitude de voir Thomas dans les parages. Il
aimait parler avec les gens qui vivaient dans la rue.
Thomas écoutait les histoires que lui racontaient
les gens. Il était sérieux, patient. Il n’était jamais
impoli ni irrespectueux. Certains garçons
commencèrent à se rendre à la maison jaune et
bleu pour avoir un repas à midi.
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Autour du dixième anniversaire de Magozwe,
Thomas lui offrit un nouveau livre. C’était l’histoire
d’un jeune villageois qui, quand il fut devenu
grand, devint joueur de football. Thomas lut cette
histoire à Magozwe maintes et maintes fois,
jusqu’au jour où il lui dit : « Je pense qu’il est
temps que tu ailles à l’école apprendre à lire.
Qu’en penses-tu ? » Thomas lui expliqua qu’il
connaissait un endroit où les enfants pouvaient
rester et aller à l’école.
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Magozwe s’asseyait sur le trottoir et regardait les
images de son livre quand soudain, Thomas vint
s’assoir à côté de lui. « De quoi parle l’histoire » ?
demanda Thomas. « C’est l’histoire d’un garçon
qui devient pilote », lui répondit Magozwe.
« Comment s’appelle ce garçon », demanda
Thomas. Magozwe répondit calmement : « Je ne
sais pas, je ne sais pas lire »
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Quand ils se rencontraient, Magozwe commençait
à raconter son histoire à Thomas. L’histoire de son
oncle et la raison pour laquelle il s’était enfuit.
Thomas ne parlait pas beaucoup et ne disait pas à
Magozwe ce qu’il devait faire, mais l’écoutait
toujours très attentivement. Quelques fois, ils
parlaient autour d’un repas qu’ils prenaient dans
la maison au toit bleu.
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