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Dans la ville animée de Nairobi, loin
d’un climat familiale attentif et aimant,
vivaient un groupe de jeunes sans-
abris. Ils vivaient au jour le jour. Un
matin, les garçons remballaient leurs
matelas après avoir dormis sur le
trottoir tout froid. Pour braver le froid,
ils avaient fait un feu à l’aide de
détritus. Parmi ces jeunes garçons se
trouvait Magozwe. C’était le plus jeune
d’entre eux.
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Quand Magozwe a perdu ses parents, il
n’avait que cinq ans. Après leur décès, il
alla s’installer avec son oncle, mais ce
dernier n’avait pas une once d’affection
pour Magozwe. Il ne lui donnait pas
assez de nourriture et le faisait
travailler le très dur.
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Si Magozwe avait le malheur de se
plaindre ou de répliquer, son oncle le
frappait. Quand Magozwe demandait
s’il pouvait aller à l’école, son oncle le
frappait de plus belle, lui disant : « Tu
es trop stupide pour apprendre quoi
que ce soit ». Après avoir supporté ce
traitement pendant trois ans, Magozwe
s’enfuit de chez son oncle et commença
à vivre dans la rue.
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La vie dans la rue était difficile et la
plupart des garçons avaient du mal à
se procurer de la nourriture. Il leur
arrivait de se faire arrêter, et quelques
fois, ils se faisaient tabasser. Lorsqu’ils
étaient malades, il n’y avait personne
pour les aider. Le groupe dépendait du
peu d’argent qu’ils gagnaient de leur
mendicité, ou en vendant des
plastiques ou autres objets recyclables.
Les bagarres avec les autres groupes
qui voulaient contrôler toute la ville
rendait leur vie encore plus difficile.
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Un jour, Magozwe fouilla dans la
poubelle et trouva un vieux livre. Il le
dépoussiéra et le mis dans son sac. Les
jours suivants, il prit l’habitude de
sortir son livre de son sac et d’en
regarder les images. Il ne savait pas
lire.
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Les images racontèrent l’histoire d’un
garçon qui, quand il fut devenu grand,
devint pilote. Magozwe rêvait qu’il était
pilote. Quelques fois, il imaginait qu’il
était le garçon dans l’histoire.
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Il faisait froid. Magozwe se tenait dans
la rue mendiant, quand soudain un
homme s’approcha de lui et dit :
« Bonjour, je m’appelle Thomas. Je
travaille tout près d’ici, dans un endroit
où tu pourras manger », dit-il. Il lui
montra au loin une maison jaune au
toit bleu. « J’espère que tu viendras
manger», lui dit-il. Magozwe regarda
l’homme, puis la maison, et lui
répondit : « Peut-être », puis il s’en alla.
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Les mois suivants, le jeune sans-abri
avait pris l’habitude de voir Thomas
dans les parages. Il aimait parler avec
les gens qui vivaient dans la rue.
Thomas écoutait les histoires que lui
racontaient les gens. Il était sérieux,
patient. Il n’était jamais impoli ni
irrespectueux. Certains garçons
commencèrent à se rendre à la maison
jaune et bleu pour avoir un repas à
midi.
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Magozwe s’asseyait sur le trottoir et
regardait les images de son livre quand
soudain, Thomas vint s’assoir à côté de
lui. « De quoi parle l’histoire » ?
demanda Thomas. « C’est l’histoire
d’un garçon qui devient pilote », lui
répondit Magozwe. « Comment
s’appelle ce garçon », demanda
Thomas. Magozwe répondit
calmement : « Je ne sais pas, je ne sais
pas lire »
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Quand ils se rencontraient, Magozwe
commençait à raconter son histoire à
Thomas. L’histoire de son oncle et la
raison pour laquelle il s’était enfuit.
Thomas ne parlait pas beaucoup et ne
disait pas à Magozwe ce qu’il devait
faire, mais l’écoutait toujours très
attentivement. Quelques fois, ils
parlaient autour d’un repas qu’ils
prenaient dans la maison au toit bleu.
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Autour du dixième anniversaire de
Magozwe, Thomas lui offrit un nouveau
livre. C’était l’histoire d’un jeune
villageois qui, quand il fut devenu
grand, devint joueur de football.
Thomas lut cette histoire à Magozwe
maintes et maintes fois, jusqu’au jour
où il lui dit : « Je pense qu’il est temps
que tu ailles à l’école apprendre à lire.
Qu’en penses-tu ? » Thomas lui
expliqua qu’il connaissait un endroit où
les enfants pouvaient rester et aller à
l’école.
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Magozwe pensa à ce nouvel endroit et
à l’idée d’aller à l’école. Et si son oncle
avait raison, s’il était vraiment trop
stupide pour apprendre quoi que ce
soit ?» Et si on le battait dans ce nouvel
endroit ? Il avait peur. « Peut-être
serait-il plus judicieux de rester vivre
dans la rue », pensait-il.
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Il partagea ces craintes avec Thomas.
Avec le temps, Thomas parvint à le
rassurer en lui expliquant que la vie là-
bas pourrait être meilleure.
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Et Magozwe emménagea dans une
chambre, dans une maison au toit vert.
Il partageait la chambre avec deux
autres garçons. Il y avait dix garçons au
total qui vivaient dans la maison. Y
vivaient aussi tante Cissy et son mari,
trois chiens, un chat et un vieux bouc.
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Magozwe commença l’école. C’était
difficile. Il y avait beaucoup à rattraper.
Quelques fois il voulait abandonner.
Mais il pensait à la possibilité de
devenir pilote ou joueur de football. Et
comme les deux garçons de l’histoire, il
n’abandonna pas.
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Magozwe était assis à l’entrée de la
maison au toit vert, et lisait un livre qui
venait de l’école. Thomas vint et s’assis
à côté de lui. Il lui demanda : « De quoi
parle l’histoire ? » Magozwe répondit :
« C’est l’histoire d’un petit garçon qui
voulait devenir professeur ».
«Comment s’appelle le garçon », lui
demanda Thomas. « Son nom est
Magozwe », lui répondit Magozwe, avec
un sourire.
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