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Il giardino della nonna era magnifico,
pieno di saggina, miglio e manioca. Ma
il meglio di tutto erano le banane.
Anche se la nonna aveva tanti nipotini
io in fondo sapevo di essere la sua
preferita. Mi invitava spesso a casa sua.
Mi diceva anche piccoli segreti. Ma
c’era un segreto che non condivideva
con me: dove maturava le banane.
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Un giorno vidi un grosso cesto in vimini
messo al sole fuori da casa della nonna.
Quando gli chiesi per cosa fosse l’unica
risposta che ottenni fu “è il mio cesto
magico.” Di fianco al cesto c’erano
diverse foglie di banana che nonna
rigirava di tanto in tanto. Ero curiosa.
“A che cosa servono le foglie nonna?”
Chiesi. L’unica risposta che ricevetti fu:
“sono le mie foglie magiche.”
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Era così interessante guardare nonna,
le banane, le foglie di banano e il
grande cesto in vimini. Ma nonna mi
mandò da mia madre per una
commissione. “Nonna, per favore,
lasciami guardare mentre prepari.”
“Non essere testarda, bambina, fai
come ti viene detto,” insistette lei. E io
corsi via.
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Quando tornai, nonna era seduta fuori
ma senza il cesto o le banane. “Nonna,
dov’è il cesto, dove sono le banane e
dove..” Ma l’unica risposta che ricevetti
fu: “Sono nel mio posto magico”. Era
così deludente!
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Due giorni dopo, nonna mi mandò a
prendere il suo bastone da passeggio
in camera sua. Appena aprii la porta fui
benvenuta da un forte odore di banane
in maturazione. Nella stanza interna
c’era il grande cesto in vimini della
nonna. Era ben nascosto da una
vecchia coperta. Io la sollevai e odorai
quel fantastico profumo.
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La voce di nonna mi fece sobbalzare
quando mi chiamò. “Che cosa stai
facendo? sbrigati e portami il bastone!”
Io mi sbrigai col bastone. “Perché
sorridi?” Chiese nonna. La sua
domanda mi fece realizzare che stavo
ancora sorridendo per la scoperta del
suo posto magico.
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Il giorno seguente, quando nonna
venne a visitare mia madre, io corsi
dentro casa per controllare le banane
ancora una volta. Ce n’erano tante ben
mature. Ne presi una e la nascosi sotto
il mio vestito. Dopo aver coperto il
cesto di nuovo, andai dietro la casa e la
mangiai in fretta. Era la banana più
dolce che avessi mai assaggiato.
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Il giorno seguente, mentre nonna era
in giardino a raccogliere le verdure, io
sgattaiolai e sbirciai le banane. Erano
quasi tutte mature. Non potei fare a
meno che prenderne un paio di caschi.
Appena sgattaiolai verso la porta, udii
nonna tossire fuori. Riuscii a
nascondere le banane sotto il mio
vestito e camminare di fianco a lei.
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Il giorno seguente era il giorno del
mercato. Nonna si alzò presto. Lei
prendeva sempre le banane mature e
la manioca per venderle al mercato. Io
non mi sbrigai per visitarla quel giorno.
Ma non avrei potuto evitarla a lungo.
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Più tardi verso sera fui chiamata da mia
mamma, mio padre e mia nonna.
Sapevo perché. Quella notte, quando
andai a letto per dormire, sapevo che
non avrei mai più rubato, né da mia
nonna, né dai miei genitori e
sicuramente da nessun altro.
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