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A parada de ônibus na minha aldeia
estava cheio de pessoas e os ônibus
lotados. E no chão ainda havia mais
coisas para carregar. Os cobradores
estavam gritando o nome dos lugares
aonde seus ônibus estavam indo.
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“Cidade! Cidade! Indo para oeste!”
ouvi um cobrador gritar. Era o ônibus
que precisava pegar.
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O ônibus para a cidade estava quase
lotado, mas mais pessoas estavam se
empurrando para embarcar. Alguns
colocaram suas bagagens no
compartimento externo do ônibus.
Outros colocaram nos compartimentos
de dentro.
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Novos passageiros entregaram suas
passagens enquanto procuravam um
lugar para se sentar no ônibus cheio.
Mulheres com crianças pequenas se
acomodaram confortavelmente para a
longa viagem.
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Me espremi perto de uma janela. A
pessoa sentada ao meu lado estava
segurando firmemente uma sacola
plástica verde. Ele calçava chinelos
velhos, um casaco batido, e parecia
nervoso.
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Olhei para fora do ônibus e percebi que
estava deixando minha aldeia, o lugar
onde havia crescido. Estava indo para a
cidade grande.
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Todas as bagagens já estavam
acomodadas e os passageiros estava
todos sentados. Vendedores
ambulantes ainda estavam tentando
entrar no ônibus para vender suas
mercadorias para os passageiros.
Todos gritavam o nome das coisas que
estavam disponíveis para venda. As
palavras soavam engraçadas para mim.
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Alguns passageiros compravam
bebidas, outros compravam lanches e
começavam a mastigar. Aqueles que
como eu não tinham dinheiro, só
assistiam.

9



Essas atividades eram interrompidas
pelo barulho do ônibus – um sinal que
estávamos prontos para partir. Os
cobradores gritavam para os
vendedores ambulantes sairem.
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Os vendedores ambulantes se
empurravam para descer do ônibus.
Alguns davam o troco para os
passageiros. Outros tentavam vender
mais coisas de última hora.
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Quando o ônibus deixou a parada,
olhei fixo para fora da janela. Imaginei
se algum dia voltaria para minha aldeia
novamente.
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Com o progresso da viagem, o ônibus
ficou muito quente. Fechei meus olhos
na esperança de dormir.
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Mas minha mente voltou para casa.
Será que a minha mãe ficará segura?
Será que meus coelhos darão dinheiro?
Será que meu irmão lembrará de regar
minhas mudas de árvores?
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No caminho, memorizei o nome do
lugar onde meu tio morava na cidade
grande. Ainda estava murmurando
quando adormeci.
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Nove horas depois, me acordei com
uma pancada forte chamando por
passageiros para voltarem a minha
aldeia. Agarrei minha bolsa e saltei
para fora do ônibus.
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O ônibus que retornava estava
enchendo rapidamente. Em breve
voltaria para o leste. O mais importante
para mim agora era começar a
procurar pela casa do meu tio.
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