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La piccola fermata d’autobus nel mio
villaggio era molto movimentata, con
tanta gente e autobus stracarichi. Per
terra c’erano addirittura altre valigie e
bagagli da caricare. I bagarini urlavano
le destinazioni degli autobus.
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“Città! Città! Direzione West!” Udii un
bagarino urlare. Quello era l’autobus
che dovevo prendere.

3



L’autobus per la città era quasi pieno,
ma c’era ancora gente che spingeva
per salirci. Alcuni avevano messo il
bagaglio nel bagagliaio dell’autobus.
Altri li mettevano sulle cappelliere
dentro.
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I nuovi passeggeri obliterarono i loro
biglietti mentre cercavano un posto per
sedersi sull’autobus sovraffollato. Le
donne mettevano comodi i loro giovani
bimbi, in preparazione al lungo viaggio.
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Mi schiacciai di fianco al finestrino.
L’uomo di fianco a me teneva stretto a
sé un sacchetto verde. Indossava vecchi
sandali, un cappotto usato e pareva
molto nervoso.
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Guardai fuori dall’autobus e realizzai
che stavo lasciando il mio villaggio, il
posto dove ero cresciuto. Stavo
andando nella grande città.
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La fase di caricamento dell’autobus era
completata e tutti i passeggeri erano
seduti. I venditori ambulanti
continuarono a spingere per salire
sull’autobus a vendere i loro prodotti ai
passeggeri. Tutti urlavano i nomi dei
prodotti che erano disponibili
all’acquisto. Le parole suonavano buffe.
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Alcuni passeggeri comprarono
bevande, altri piccole merendine e
cominciarono a masticarle. Quelli che
non avevano soldi, come me,
guardavano e basta.
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Queste azioni vennero interrotte dal
fischio dell’autobus, il segno che
eravamo pronti a partire. Il bagarino
urlò ai venditori ambulanti di scendere.

10



I venditori ambulanti si spinsero a
vicenda per farsi strada fuori
dall’autobus. Alcuni diedero il resto ai
viaggiatori. Altri tentarono di vendere
altri prodotti all’ultimo minuto.
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Non appena l’autobus lasciò la fermata,
io guardai fuori dal finestrino. Mi
chiedevo se sarei mai tornato al mio
villaggio.
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Nel corso del viaggio, l’interno
dell’autobus diventò molto caldo. chiusi
gli occhi sperando di dormire.
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Ma la mia testa si trasportò a casa. Mia
madre starà bene? I miei conigli
porteranno denaro? Mio fratello si
ricorderà di innaffiare le mie piantine?
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Sulla strada, memorizzai il nome del
posto in città dove viveva mio zio. Stavo
ancora farfugliando quando mi
addormentai.
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Nove ore più tardi, mi svegliai con dei
forti colpi e chiamate per i passeggeri
in ritorno al mio villaggio. Afferrai il mio
piccolo borsone e saltai giù
dall’autobus.
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L’autobus di ritorno si stava riempendo
velocemente. Presto avrebbe fatto
ritorno ad est. La cosa più importante
per me ora, era cominciare a cercare la
casa di mio zio.
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