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Kituo kidogo cha mabasi kijijini mwetu
kilijaa shughuli za watu na mabasi. Basi
nyingi zilikuwa zimejaza mizigo. Chini,
palikuwa na mizigo zaidi ya kupakia.
Kondakta waliita majina tofauti ya
mahali basi zilielekea.
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“Kwenda jijini! Kwenda jijini! Kwenda
magharibi!” Nilisikia kondakta akiita
kwa sauti. Ile ndiyo basi niliyohitaji
kupanda kwa usafiri wangu.
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Basi la kwenda jijini lilikuwa karibu
kujaa, lakini watu zaidi
walijishughulisha kutaka kupanda.
Baadhi yao walipakia mizigo chini ya
basi. Wengine waliiweka katika sehemu
ya juu.
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Abiria wapya walishika tiketi zao huku
wakitafuta mahali pa kukaa. Wanawake
waliokuwa na watoto wodogo
waliwatayarisha kwa safari hiyo ndefu.
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Nilipenyeza ndani nikakaa karibu na
dirisha. Mtu aliyeketi karibu nami
alishika mfuko wa plastiki wa kijani
kibichi. Alivaa viatu vilivyozeeka, koti
kukuu na alionekana kuwa na wasiwasi.
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Niliangalia nje na kutambua kwamba
nilikuwa naondoka kijijini mwangu,
mahali ambapo nililelewa. Nilikuwa
naenda katika jiji kubwa.
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Upakiaji mizigo ulikamilika na abiria
wakawa wameketi. Wachuuzi walizidi
kusukumana kutaka kuingia ndani ya
basi ili wauze bidhaa zao. Kila mmoja
alitaja kwa sauti majina ya bidhaa
alivyokuwa anauza. Maneno yao
yalinifurahisha.
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Baadhi ya abiria walinunua vinywaji.
Wengine wakanunua vitafunwa vidogo
na kuanza kutafuna. Wasiokuwa na
fedha, kama mimi, walitazama tu.
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Shughuli hizi zilikatizwa kwa mlio wa
honi ya basi, ishara kwamba tulikuwa
tayari kuondoka. Kondakta aliwataka
wachuuzi kuondoka ndani ya basi.
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Wachuuzi walisukumana huku
wakitafuta njia ya kushuka. Wengine
wao waliwarudisha abiria chenji zao.
Wengine walifanya juhudi za mwisho
kuuza bidhaa zao.
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Basi lilipoondoka kituoni, nilichungulia
dirishani. Nilijiuliza endapo ningerudi
na kwenda kijijini kwangu tena.
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Safari ilipoendelea, joto lilikuwa jingi
ndani ya basi. Niliyafumba macho
yangu nikinuia kulala.
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Lakini mawazo yangu yalirejea
nyumbani. Je, mamangu atakuwa
salama? Je, sungura wangu wataleta
hela zozote? Je, ndugu yangu
atakumbuka kunyunyizia maji miche ya
miti yangu?
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Njiani, nilikariri jina la mahali mjomba
wangu alipoishi katika jiji kubwa.
Nilikuwa bado nafikiria wakati
nilipopatwa na usingizi.
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Baada ya saa tisa, niliamshwa kwa
kelele za kuita abiria waliokwenda
katika kijiji changu. Nilichukuwa mfuko
wangu mdogo na kuruka nje ya basi.
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Basi la kurudi lilikuwa linajaa upesi.
Muda mfupi baadaye, lingeanza safari
ya kwenda mashariki. Jambo la maana
kwangu wakati huo lilikuwa kuanza
kutafuta nyumba ya mjomba wangu.
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